“ Loh sampeyan kesini mau fa liqoo-u atau ketemu kawan，kok dandanannya necis begitu” ujar Tarkam。 “ Cah kok ora dunung panggonan ” [1]。 Mendengar omongan Tarkam seperti itu saya hanya bisa mempreng saja 。 Saya melongos ke balik kerumunan，sambil ngudud klepas-klepus tanpa menghiraukan cancanan Tarkam。 Guyonan itu Sudah Sering saya dengar。 Tarkam sendiri pernah mendapat candaan seperti itu，dulu sebelum ada anak kecil yang gelendotan di pangkuannya sekarang。
Orang-orang yang berkumpul ditempat itu gaduh mendengar Tarkam berucap kata fa liqoo-u。 达里·穆卢特（Dari mulut），塔尔穆特·塔尔坎（tarkum yang agak sengau itu），孟达·阿肯（medengarkannya），曼塔·阿加克·吉利·丹·塞巴尔（santak saja mereka gaduh），杰拉克·塔瓦·塔克·比萨·迪欣达坎，阿达·扬·桑皮·特平加尔-平加尔普拉。 Sambil Menahan Perut，Tersendak利丹尼亚·森迪里。 Padahal Guyonan itu termasuk receh untuk ukuran zaman sekarang。 Tetap saja，塔尔卡姆（Tarkam）us妓。 Pasalnya kata fa liqoo-u yang diucapkan Tarkam adalah lelucon khas pesantren yang biasanya banyak diketahui oleh orang-orang yang mengkaji kitab kuning utawi iki iku pasal 。 Kau Pernah Mendengar istilah nakhwu sharaf bukan？ Atau jangan-jangan kau hanya mendengar kepalan takbir?。
Kalau kau berkenan hendak memahami apa yang dimaksud ucapan Tarkam tersebut，saya akan menjelaskan sekenanya disini。 Ini yang saya ingat saja，selebihnya tak bersisa dan sudah tertelan dipucuk ubun-ubun。 Singkatnya Begini， fa liqoo-u diambil dari sebuah kalimat puitis，sebuah gombalan，biasanya diucapkan dengan berbagai langgam（ nadhom ）泰甘丹·达拉（Tergantung daerah masing-masing）。 Di pesantren saya dulu kebetulan memakai tekanan yang mendayu di setiap huruf vokalnya。 艾达·坎普兰（Ada campuran） Tapi sekarang saya sudah lupa bagaimana cengkoknya。 卡利马特角膜炎，原发性暗疮，迪卡拉法拉，圣特里-桑特里，苏达·贝拉达·帕达·塔普·哈姆贝拉里· 伊尔姆·巴拉戈 （retorika）。 Beberapa yang sering ku lantunkan seperti kata-kata Nadzrotun…fabtisaamatun…fa salaamun…fa kalaamun…fa mau’idu…fa liqoo-u… dan kurang lebih artinya begini sapaan berupa salam，lalu diiringi suatu percakapan。 Terpatrilah satu janji sehidup semati，akhirnya berjumpa，menjelang duduk bersanding dalam pelaminan…”。
Kurang lebih seperti itu。 Kau juga akan menemukannya di pesantren-pesantren lain，bahkan di youtube yang yang sering mempertontonkan gaya ninja-ninja baru。 Hal itu memang biasa saja，jadi tak ada yang menarik。 Saya-pun sempat menemukan bercandaan itu di bukunya Mbah Zuhri。 Celetukannya saja yang mungkin berbeda。 丹·古南（Jan Guyonan）。
Sekarang kerumunan orang-orang di tempat itu sudah tidak mengenyam pendidikan pesantren lagi。 Jebolan-jebolan pesantren ini sekarang sudah mendapat tempat dikehidupan masing-masing。 Dari Penjaga konter hp sampai penjual susu kambing，dari imam sebuah surau sampai penyiar电台，tak lupa ada juga yang sudah bermuka tua akibat kehidupan itu sendiri。 Semua diterima，丹semua dilepas。 Istilahnya bila mengingat nasehat Kyai Mur dulu adalah“ Santri lulusan pesantren itu harus siap jadi apa saja di masyarakat，harus siap jadi kere bin melarat， kudu nguwongke wong nak pengen diwongke wong ”。 Jadi jangan takut untuk jadi apa-apa atau tidak jadi apa-apa，semua itu sudah garisnya Gusti Allah，kita sebagai manusia hanya bisa membuatnya sedikit lebih melengkung atau menjadikannya berupa titik-titik。
“ Jadi sejak kapan sampeyan ini jadi penulis？” tanya Tarkam
“ 哦 ，皮耶·托，塞贾克·卡潘·萨瓦·伊纳梅·比纳斯·彭里斯。”
“ Apa mbok pikir aku ini gak pernah baca koran？ Setidaknya aku tiap hari，sehabis pulang dari pasar mampir ke pendopo kabupaten untuk baca雷达。 Piye masih ngeyel sampeyan？”
“ Sakarepmu ”。
Saya memang sudah tahu tulisan karbitan itu dimuat dikoran雷达，tepatnya tiga hari yang lalu。 Lantaran hal calon mertua yang menginginkan ulem-ulem yang mewah。 Bukan sekedar磁带ketan dan rempeyek。 Sehingga mengharuskan saya kelimpungan mencari tambahan dana sana-sini。 Salah satunya lewat tulisan karbitan itu。 Saya tidak menyangka juga kalau tulisan itu akan dimuat。 Saya dikabari hal tersebut oleh misanan saya ketika sedang mengunduh buah sukun di belakang rumah。 Sampai sekarang hal-hal serabutan seperti itu masih saya lakukan，lagi-lagi demi ulem-ulem mewah bukan Cuma tape ketan dan rempeyek。 Tapi kadang-kadang hal-hal serabutan itu sempat tidak menghasilkan apapun。 Bahkan rugi。 Misalnya ketika saya menjadi nelayan dadakan ketika musim rajungan tiba。 Sialnya hal itu tidak mendapatkan sesuai perkiraan，bahkan rugi solar dan uang yang dipakai buat belanja perbekalan。 Kalau sudah begitu，saya hanya mengelus dada dan berkunjung ke tempat sesepuh di daerah tempat tinggal saya。 Maa kullu maa yatamannal mar-u yudrikuhu，tajrir riyaahu bimaa laa tasytahis sufunu （Tidak semua harapan seseorang dapat terpenuhi，karena jalan arah angin tidak ditentukan oleh sang nahkoda）。
Akhirnya Tarkam diam dengan sendirinya。 Itu memang sudah menjadi tabiat dia。 Jikalau ditanggapi dengan sekenanya dia akan mandeg sendiri。 Bukan lagi kriwikan dadi grojogan 。
“ Assalamu’alaikum kawan-kawan。 Tibalah kita di penghujung acara ini…”
彭巴卡（Pembawa）car卡拉（Ambara） Hal ini pertanda akan selesainya acara ini。 Sebelum Didengar wabillahi taufiq walhidayat 。 Saya segera merapihkan takir yang sudah saya persiapkan sewaktu berlangsungnhya acara tadi。 Lumayan sebagai penyambung nyawa selama dirumah。
“ Terimakasih kawan-kawan atas kedatangannya… wataskubu’ainaayaddumuu’u litajmudaa，saaltubu bu’daddari’ankum litaqrubu [2] ”。
Tepat akhir diucapkan kaalimat itu，acarapun selesai，saya beranjak pulang。 Ketika sampai dirumah，苏达·泰达帕·卡隆·梅尔图亚·杨和安丹·安迪·迪·库尔西·克萨扬扬·阿巴。 Tak Diduga ada Gerangan apa dia berkunjung。
“ 威斯康星到勒 。”
“ 恩格布（Enggeh bu），可真可真
Perasaan saya mulai agak tidak enak ketika beliau membicarakan masalah ulem-ulem yang dinginkan。 Diapun mafhum dengan raut muka saya yang langsung berubah。 Tiba-tiba saja ketiban ndaru berita yang menyenangkan。
“ Sudah le，gak usah pakai ulem-ulem yang neko-neko”
“哦，kenapa？”
“ Saya kepengen segera menimang cucu，jadi biar kamu gak正在使用mikirin acara pernikahannya。”
“ la……”
“哟，我们去阿贾。”
Saya mendapat kabar seperti memang senang，walaupun kadang-kadang ngedumel pula。 拉贡萨瓦（Lha wong saya ini）哈拉·隆唐·兰通·萨娜·西尼·苏帕亚·达帕·门贾兰坎·佩林塔尼（singa-sini-supaya dapat menjalankan perintahnya）。 塔皮·阿帕·达亚（Tapi apa Daya），卡劳彭·赛亚（ Kalaupunsaya Mangkel），贝廖·阿达拉（Beliau Adalah）演唱了姆巴雷克萨（ Mbaureksa）-尼亚·卡隆·伊斯特里·赛亚（nya calon istri saya）。 Jadi saya manggut-manggut saja setiap beliau ngomong ini itu。
Akhirnya saya mengumpat dengan bawa-bawa gusti allah kedalam persoalan saya yang remeh temeh ini。 Saya Sungkan，塔皮萨伊塔曼德 Kata itu yang selalu muncul dipikiran saya。 Wallohu khoirul maakirin… （真主马哈sebaik-baik pematah segala tipu muslihat）。
[1] Anak gak tau tempat
[2] Aku akan mencari tempat yang jauh dari kalian agar kalian dekat dihati，dan air kedua mataku berlinang karena akan berpisah
T
