上图中的奖章是“美国年度军团学生”奖。 1985年6月，我在加利福尼亚瓦卡维尔的Willis Jepson初中获得了该奖项。我最好的朋友Shawna Swiger也获得了大奖。 他们分别给一名九年级男孩和女孩一个奖项。 我姐姐在三年级的九年级就获得了同样的奖项。
在我们镇，九年级是初中的最后一年。 因此，我们九年级学生不是大学新生，而是校园里的大孩子。 太整齐了。
美国退伍军人组织奖得主不一定是最好的学生（实际上我认为Shawna 是最好的）。 他们也不总是最好的运动员，音乐家或艺术家。 总的来说，学校管理人员挑选了一个他们认为最能代表九年级班级的男孩和女孩。
很自然，这很重要。 瓦卡维尔（Vacaville）是一个只有两所初中的小镇。 我们镇上的每个人都认识。 我已经在那里住了整整15年。 我们一家人要搬一个小时到萨克拉曼多。 我在说再见。 离开我所有的朋友，回到新家，重新开始。
如我所料，一切都将结束。
我在年终颁奖典礼上坐在体育馆看台上，像其他所有人一样等待着那件事。 体育奖，艺术奖，音乐奖，外语奖。 我并没有真正注意它。 和我的朋友们一起享受最后的聚会。
直到我看过去，看到我的父母站在门前。 还有我的妹妹，刚从瓦卡维尔高中毕业。 我的祖母住在斯托克顿（Stockton），距离不太远，但是距离足够远，以至于只是在上学期间露面。 出事了。 但是我仍然没有弄清楚。
是时候获得最后一个奖项，年度学生。 他们宣布了肖娜的名字。 当然。 直率的学生，学生会的政府成员，是一个来自一个了不起的家庭的绝对绝妙的人。 有道理。 我和我的朋友为她大声欢呼。
然后他们宣布了男孩优胜者。 它仍然没有被点击。 我想我甚至可能再也失去了兴趣，因为他们说了获奖者的名字。 我的名字。
他们说了我的名字。 丹·卡西斯
每个人都转过头看着我。 欢呼声和掌声，似乎是多余的。 我几乎没意识到发生了什么就站了起来。 我，穿着我的短裤和短袜。 到目前为止，还没有最酷也不最受欢迎的九年级学生。 但是胜利者。 年度美国军团学生。
有校长和我的家人的照片。 我妈妈在哭。 我父亲很高兴。 我的祖母可能说了一些衷心的话。 我想我姐姐甚至感到骄傲。 我不记得了。 现在有点模糊了。 我记得的是感到如此幸福，如此充实。 我在那个小镇上度过的所有岁月突然变得有意义。 我到了顶峰。 我当时正处于领先地位。
大会闭幕时，我认识的孩子们永远流着来祝贺我，交换击掌和拥抱，看着奖章。 一切都很棒。 每个人都从体育馆走到运动场。 我们的九年级学生休息了一天。 那是上学的最后一天。 决赛结束了。 孩子们正在签署年鉴，并使用110胶卷相机拍照。 大家都很开心 但无非是我。
我的父母为离开家和工作而保管着奖牌。 我和我的朋友们一起写我们的年鉴，嘲笑这些照片，并一起讲述我们的岁月。 我们沿着棒球场钻石朝露天看台走去，在剩下的早晨里安顿下来。
然后有人说开始接手垒球比赛。 我们想玩吗？
我不是运动型。 我参加了九年级足球比赛，主要是因为我年龄很大。 我不好 跟踪……我被告知我对自己的尺码非常快。 这是有问题的。 音乐真的是我的事。 一直如此。 这就是我的出名。 好吧，现在是音乐，并获得了美国年度军团学生奖。 两件事情。
是的，我会打垒球。 为什么不？ 这是学年的最后一天。 听起来很好玩。
选择了两名队长。 我们的孩子们排着队，就像您应该选择团队时那样。 我以前曾经经历过这个过程，但是并不经常经历，所以我知道这次演习。 我想我的年鉴可能仍然手里。
队长开始轮流接孩子。 运动员当然是第一名。 没有惊喜。 嘿，我也要先选好衣服。 然后是受欢迎的孩子。 我的意思是这样，对吗？ 没什么大不了。 我要在这里等他们叫我的名字。 当然，他们必须给我打电话。
等待。 他们为什么不叫我名字？
这取决于我和另一个孩子。 一个骨瘦如柴的孩子。 我的大多数朋友都没有去排队。 他们仍然在看台上开玩笑。 不是我。 我的年鉴正站在那儿等着接垒球。
除非那天我不会打接送垒球。
离我最远的队长选了那个瘦骨的孩子。 他们两个人奔向本垒板。
然后另一位船长转身看着我。 他把我放大了。 然后他看着我，说：“我不要大卫。”他转身走开。
在杰普森（Jepson）的法语课上，我们谁都不用我们的真名。 我们必须选择法国名字。 我不想当丹尼尔，因为他们用这种方式让您在法语中听起来像丹尼尔（Danielle）。 而且我不想整年都呆在一个女孩的名字上。 所以我选了大卫。 发音为dah-VEED。 这就是每个法语班的孩子一年四季都叫我的样子。
除了这个孩子，这个愚蠢的孩子。 他叫我大卫。 美国大卫。 就像David Hasslehoff。 大卫。 “嘿大卫，我可以借你的铅笔吗？”大卫。 真是个傻瓜。 我受不了那个孩子。 他甚至都不知道我的真名。
他刚刚看到我赢得了美国退伍军人组织年度学生奖，并且听到他们宣布我的名字后，他仍然不知道。 我的真名。 甚至没有。 大卫。
当他被选为接力垒球比赛的队长时，他仍然不知道，这将结束我的九年级年，以及我作为加州瓦卡维尔市居民的15年。 年度学生。
“我不要大卫。”
看到的是，谁在乎？ 这是一场垒球比赛。 接我 我是最后一个孩子。 将我放在击球顺序的最后。 为了挽救我的生命，我可能打不开慢节奏。 还是接我 不要让我独自一人站在泥泞的土地上，抓着我的年鉴，希望我没有把我的当年学生奖章交给父母。
但是他没有。 他环顾了我一下，然后决定我不以某种方式捡起垒球材料。 就是这样 结束。 谢谢您三年愉快。 不再需要您的服务。 在新的工作中祝您好运。
我想我记得回到朋友们坐在那里的露天看台上，笑着签名年鉴。 但是我记不起任何话，或者在一天的余下时间里没人跟我说话。 因为那是我离开城镇的那一天。 我们搬家还要再一周。 但是我已经走了。
那天下午在家里，我读了我年鉴里所有朋友的签名。 “亲爱的丹尼。”“嘿丹！”“怎么了，丹尼男孩？”那是我的名字。 我的美国名字。 不是大卫。 不，不是大卫。
我不要戴维
一周后，我们最后一次离开了家。 我和爸爸一起上了车。 我的妈妈，我的妹妹和我的兄弟已经离开了另一辆车。 搬运车在我们前面。 我们开车离开了我爸爸妈妈在我出生之前盖的房子。 我爸爸在哭。 我感到奇怪的是麻木。
我们驶出城镇，驶向80号州际公路，驶向了我们的新家。 我记得曾经希望我能再有一份年鉴。 但是，它装在箱子里，在货车中，在瓦卡维尔和萨克拉曼多之间。
我的年度美国退伍军人学生奖也是如此。
