“失败”
每晚回家是夏娃感到最孤单的时候。 生活在城市的水泥丛林中有些孤立。 白天已经够糟糕了，但是黑暗使它更加恶化。 她遇到的人就像是外星人笼罩在阴影中，与这些生物交谈的想法完全是外国的。 她试图将注意力集中在远处城市天际线发出的光上。 从这个角度来看，它带回了人们从小就对圣诞树的快乐回忆和乡村的灯光。 她有几次很喜欢的回忆。
今晚这座城市特别寒冷。 夏娃收紧她的皮夹克，遮住了她的裸手。 他们觉得自己被冰冷的风割伤了。 在街道的另一边，她看到一对夫妇上车。 尽管她仍然拒绝在市区内开车-尽管仍然不拥有汽车，这是一个小问题-但在那个准确的时刻，她本来会愿意让任何人逃脱的。 然而，她加快了速度，看着自己的手表，发现公共汽车的比赛即将结束。
她走到灯前，诅咒那个绿色的小男人，刚到她时那个红色的男人就变红了。 在她面前的一个真正的男人更具冒险精神，几乎要付出代价，因为一个年轻的女孩（可能对她的执照来说是陌生的）险些绕过他。 他摸索着走到安全处，向她投掷虐待，并给夏娃激励去视线，并专注于戳在公寓楼拐角处的微光。 夏娃总是很高兴看到笼罩她的不自然世界的任何相似之处。
红绿灯发出的哔哔声使Eve暂时喘不过气来，她继续匆忙走去，尽力淹没这座城市太熟悉的嗡嗡声。 终于她的公交车站出现了。 从来没有一个涂鸦覆盖的小盒子看起来对她如此诱人。 她度过了一个繁重的一天，只是想回家。 在那一刻，她转身看到公共汽车在路上-她的确在切断公共汽车。 她知道自己是否不在那儿等着停下来打招呼的驾驶员，所以她不会再三思，所以她加快了步伐，迈出了最快的步伐。
当她注意到一个男人向她走来时，她几乎就在那儿。 他出人意料地从车站后面出来。 他显然在电话里闲聊着，在夏娃阻止它之前，他们撞到了彼此。 当男人猛烈地向她释放时，她的直觉道歉在她的嘴唇上消失了：
“你为什么不看你要去哪里？”他大喊。 在夏娃意识到这件事之前，那个男人已经恢复了通话，没有再想她。
她感到震惊和颤抖，不确定是要流泪还是将手提包扔向他。 当她权衡一下损坏包中物品的优点，以使混蛋得到应有的头部伤害时，她从眼睛的角部抓住了公共汽车上那耀眼的前大灯，纯净的反射和绝望地将她的手伸直了尽其所能 夏娃走了几声尖叫声，其中一个踩刹车，一个踩门，向司机礼貌地微笑着，然后坐在公交车后座上，尽可能地远离其他人。 她拔出耳机，沉迷于一些音乐中。 终于，她的日子快结束了。
晚上七点以后，夏娃终于回家了。 她沉思了一会儿，站在自己的公寓大楼外面。 这是一次建筑和一般美学的可怕冒险。 走廊上铺满了石灰绿色的地毯，掩盖了视网膜。 但是现在，这是夏娃离家最近的事情，她很高兴能在那里。
她登上楼梯，然后平常走过她未遇见的邻居的门。 她的工作使人们无法进行社交活动，即使与生活在几米之外的人们也是如此。 夏娃关上了她身后的门，把两把锁僵死在偏执的习惯上-这种做法她记得很久了。 她给了她的公寓尽可能多的个人风格，以使其舒适。 尽管如此，它仍然弥漫着夏娃一生的黑暗和压倒性的孤独感。 她径直走向休息室附近的小风扇取暖器。 它持续不断的嗡嗡声令人感到安慰，几乎与它散发出来的热量一样多。 两种特质都使沉闷无味。
总的来说，这是一间小公寓：一个起居室和厨房，只有一间单独的卧室和套间。 不过这就是她所需要的。 她从不娱乐，基本上没有朋友可以娱乐，而男朋友的想法是如此遥远，以至于自高中起就没有想过这个概念。 她把包和钥匙扔在桌子上，把外套放到餐桌旁的一个座位上。
她打开冰箱门，房间里充满了光线。 休息室的前面突然看到一台小电视，上面放着一些花瓶，蜡烛和其他装饰性物品。 她的墙上还装饰了几幅大型艺术品。 这些东西掩盖了她十几岁时藏在房间角落里的两张照片。 一个是她和父亲的关系，另一个是她与母亲的故意分离的关系。
夏娃移走了昨晚晚餐的残余物并关上了冰箱门，房间变得沉闷起来。 她把食物推到微波炉里，然后去卧室时，她按下了答录机，并播放了第一条信息。 当她踢开脚跟时，她的身高缩小了，然后消失在她的卧室里，但又变得混乱起来：第一个信息就是沉默。 她站在门口，听着，听到柔和的呼吸，有一会儿希望是她的父亲。 消息一开始就结束了，下一个消息又开始了：她很高兴避免遇到有关过期健身房会员资格的事情。 夏娃放开头发，回到房间，穿上一条毛衣，牛仔裤和她能找到的最厚的袜子。 即使在最肮脏的衣服上，她也有着粗心的自然美。
她苗条又短，她的脸以醒目的che骨和绿色的眼睛为特征，在他们身后深藏着神秘色彩。 她飘逸的头发几乎可以随意修饰成任何风格。 无论是将头发分开放在脸的两侧，还是放回马尾辫中，还是精心地卷曲至完美，她看起来都同样美丽。 但是正是她的微笑使她活了下来。 她甚至一笑就暗示，她的整个角色开始闪闪发光。
但是她那灿烂的笑容不再经常出现。 她看到了一个与世界其他地方截然不同的人，并且进行了严格的早晨仪式以改善自己的感知缺陷。
当她回到厨房并从微波炉取回晚餐时，播放了下一条消息。 实际上，她很高兴听到她母亲的声音，她之前没有回答：
“伊芙琳，我今天没有接到您的电话。 有什么事吗 让我回头。”她高估了意大利肉酱通心粉再加热所需的时间，结果，昨晚晚餐的归来仍然太热了。 她把它放凉，然后走向手机。 无论如何，她都渴望与母亲交谈。 在她拿起接收器之前，播放了最后一条消息，伊夫立即停止了声音。
“前夕。 是山姆 我想让你更新。 我们已逮捕露西的父亲，理由是露西和她的母亲受到身体虐待。 她的母亲今天被送往医院，我们已将露西安置在临时寄养中。 如果您能给我回电话，我将为您填写详细信息。 谢谢。”夏娃被迫屏住呼吸，在震惊的状态下退后一步，能够抓紧椅子的手臂并坐下，因为机器在提示信息结束时再次发出哔哔声。
夏娃静静地坐在那里，不确定该怎么做。 她觉得自己好像没有任何体力。 没有其他人可以交谈，她拿起电话慢慢拨了出去。 电话响了，妈妈的典型回答是接听电话：
“凯瑟琳说话，”她说。
“嗨，”夏娃努力地回答。 她一直在努力说出这些话，然后才终于cho住了肚子里那无底的感觉。 “妈妈，对不起。 我试过了。 我就是做不到。”
