凌晨五点钟到三点钟，阿丁达挺直地坐在床上，用绷着的小左手的背部擦去额头上的汗水。 她抓着床边的那杯水，渴望地了一口，等待着。
正好三点钟，她把手机放在一杯水旁边，拨通了她现在心里知道的电话号码。 她没有将号码放在快速拨号上，因为她想在黑暗中在手机上打一些号码。 连接花费了一段时间-新加坡的电话。 十声铃声响起，耳边传来一阵熟悉的女性声音，充斥着她的耳朵。 一言不发，Adinda做出了沉重的呼吸。
前两晚，电话线尽头的声音-迷惑不解-怒吼道，“你好？ 你好，是谁？”阿丁达保持沉默。 随之而来的是熟悉的烦恼音调，每次她不满意地执行任务时都会发出嘶哑的声音，弥漫于一段不遥远的过去，在那过去，Adinda努力为自己和家人创造更好的生活。 现在一切都破了，她的前途比她踏足新加坡前的日子还要暗淡。
在第97次电话会议上（距她在新加坡的逗留时间只有一天），阿丁达打破了沉默，说道：“你为什么对我这样做？ 为什么你让我的生活变得[悲惨]？”
***
换来另一种生活，阿丁达就不想成为她所在的地方。 她拉开窗帘的一侧，将外面的闷热阴霾带了进来。 即使没有打开窗户，她也可能闻到渗透到鼻孔的空气的刚度。
她的夫人的婆婆说：“这是你家的气味。”
她起初没有想过讽刺，但后来得知，覆盖在岛上的烟雾来自她的家乡。 她惊叹于世界各地肆虐的大火如何窒息住更远的人们。
在这座城市国家的高处，数百个窗户上绣着生活故事，现在，在公寓里，她自己拥有了一个生活故事，在接下来的两年中，她将不得不打电话回家。 当她艰难地想知道事情如何回到家时，以同样的思想呼吸，她偷偷地好奇地凝视着窗外，找出每天清洗的与她相对的窗户后面的窗户上发生了什么—在准备之前就做了一个早晨的琐事先生和女士以及他们蹒跚学步的儿子的早餐。
阿丁达（Adinda）不确定城市州的生活会不会更好，因为皱着眉头不断皱着眉头，夫人和夫人下班后回家的脸。 傍晚时分回到家，她的好邻居和朋友艾努尔（Ainul）将坐在她家门外聊天，招呼忙碌的村民来来往往，与路过的其他邻居交换问候和言语，抬头望望星星，将他们的光彩融入天空。
在这里，阿丁达很快就知道，爵士和夫人在关上的门后撤退了，窗帘被拉开了，因为数百个与它们没有什么不同的窗户被灯火打碎了。 夜幕降临时，白皙的光芒在黑暗中闪耀。
在回国期间，阿伊努尔（Ainul）的劳动成果得到了充分展示-现代美食，将她那破旧不堪的木房子重建成坚固的房屋的钱-使阿丁达（Adinda）敬畏。 她在脑海中描绘出在城邦可能比她更遥远的生活。 更重要的是，她可以在自己的归乡生活中过上更好的生活，以应对眼前的迫切需求：将漏水的屋顶盖在头顶上，将一袋米饭装在lu（水稻储存）中，以不再忍受饥饿。
她的夫人的婆婆是要求很高的人。 她会给Adinda一个由半切竹竿制成的临时棍，上面缠着一块布，并让她伸出窗户伸出以清洁外板。 当她向外伸展身体时，阿丁达将手拱在窗户玻璃上，试图抑制头上抬起的头晕，拒绝向上看或更糟，向下看，使眼睛一直盯着对面街区的数百扇窗户。
她想知道是否有将吱吱作响的，干净的，干净的窗户没什么用处的念头，因为大多数时候窗帘都是关闭的。 她是否因为仅仅因为森林大火烧毁的烟灰弄脏了窗户而受到惩罚？
***
待女佣之前，林恩·谭（Lynn Tan）提醒自己不要太挑剔，要让女佣有所放松。
换来另一种生命，林恩根本就不想当女佣。 她希望的是让别人住在他们中间。 原来，她一周要有五天长时间工作，所以她希望在晚上和周末能有自由和安静地到家中走动。
丝丝的噪音打扰了她，使她烦恼不已：当女仆把折叠好的衣物放回去时，衣柜门的关闭和打开； 佣人洗盘子和餐具时拍打声嘶哑； 女仆踩在地板上重拾玩具时，脚步声沉闷而刺耳。 她的存在无处不在； 林恩根本不喜欢它。
但是，照顾婴儿一年后，琳恩（Lynn）厌倦了无休止的换尿布制度，新生儿哭泣的不合理的尖酸刻薄，沉闷的惯例，将她困在了公寓里。 她再也无法在午餐之间抽出时间来梳理自己的脚趾或头发，穿上衣服或一双高跟鞋，在回办公室之前和同事共进午餐时闲聊。
工作本身并不总是那么令人愉悦，但它却带来了令人分心的愉悦感，使她的情绪一直在变化，并伴随着新生儿在家中无法获得的频谱。
在她的新生儿因病毒感染住院数周之后，在婆婆暗示她不应该仅仅因为无聊而就把男孩带出去购物之后，在丈夫合理化以至于她可能会觉得更好地放弃了这个角色之后， Lynn是一个全职妈妈，决定雇用女佣。
安排是，她的婆婆会照顾女仆，女仆又会照顾男孩的日常需求，并每天完成尽可能多的家务活。
***
阿丁达（Adinda）被送往新加坡前一天晚上睡得很香。 她梦到新加坡是多么干净，如果饿了就可以把人行道吃掉。 她四肢着地，舔着烤松子味的人行道，沾满了棉花糖的空气，阳光温暖了仁当咖喱吐司。
然后，她的梦开始下雨了。 天空开了：碎布在潮湿的湿布上掉下来后，碎布在她的头，肩膀，身体上拍了拍，发出不愉快的声音。 不久，她发现自己无法前进，被困在堆积如山的破烂之中，因为天空没有丝毫让步的迹象。 那个潮湿的早晨，当阿丁达（Adinda）离开她的梦想，醒来时，她的前额和背部都被汗水浸湿，她迷失了未来。
在新加坡，她的家人典当了自己所有的小贵重物品，也从亲戚那里借来的。 阿丁达感激不已，向自己保证，一旦她能够偿还欠代理商的贷款，她将开始汇出尽可能多的工资回家。 她知道在新加坡的头10个月会很艰难，她每月从老板那里得到的薪水不超过30美元，其余的则由中介人收取将她带到新加坡的费用。
但是，看到她的邻居从新加坡回到家，到处都是糖果和现代电器，这使她坚定了去那里寻求更好生活的决心。 她为自己的adik （弟弟）准备了最新的掌上游戏机，为kakak （姐姐）准备了漂亮的衣服，为abang （弟弟）准备了一辆全新的Yamaha摩托车，为她准备了高质量的电视。生病的猩猩 （父母）已经20多岁了，总是always着眼睛看电视上的东西。
坐在新装修的房屋中，她将为城邦的兄弟姐妹和父母，那里的人们，他们的秘密，他们的成功以及有一天会以某种方式进入他们的村庄的现代便利服务，但可以肯定。
***
“你那样清洁，而不是清洁。 当她从阿丁达的手中抢下拖把，并向她展示如何做时，她婆婆的声音激起了不耐烦。
然后她再次咆哮道：“在您来新加坡之前，他们认为他们会教您如何清洁。 妈妈有没有告诉你如何清洁地板？ 她没有骂你吗？
随着几周的过去，Adinda很快意识到令人欣慰的微笑，这种欢迎她的微笑很快就停止了包围他们的面孔。 每当她做错事或他们认为错了时，声音就会变得越来越刺耳。
当碗从她的手中滑落时-撞到地板上，把吃了一半的米饭扔到她坐在高脚凳上的角落里，在厨房里吃晚餐。当晚，阿丁达饿着肚子上床睡觉。
当家里的每个人都睡着了时，她溜进浴室放松自己，她从水龙头上喝了下来以减轻饥饿感。 当她解开绷带仔细观察时，她的左手拇指和食指之间缝合的伤口在黑暗中闪闪发光。
“你很愚蠢。 为什么要用手拿起破碎的碗呢？ 当她与她站在樟宜医院急诊室时，她的夫人生气地颤抖着，用扫帚把它扫干净。”
***
“就送她回来吧，”她的婆婆第二天说。 “如果您的男孩在她附近，他也可能会受伤。 幸运。 我可以独自应付这个男孩。 现在，这个愚蠢的人不能正确地做事。”
自从女佣进入照片后，林恩（Lynn）恼怒的是，她的岳母甚至丈夫可能都把她当成女仆的保管人。 她的任何毛病，对她笨拙的抱怨，对蚂蚁的追踪都使她无能为力，清洁效率低下，无法哄她的男孩小睡，都直立在她的肩膀上：教她，管她，告诉她。 林恩讨厌告诉女仆该做什么。
“为什么你妈妈不能正确地告诉她该怎么做，”琳对丈夫说。
“妈妈不会说英语或马来语。 如何沟通？ 她需要你来指导女仆，”她的丈夫回答，很方便地将任何责任抛在一边。
那天晚上，当决定将她送回家时，琳恩感到内心沉重。 但是她默许了，希望平息婆婆对女仆的不间断投诉。 女仆的不便也许太多了，似乎生活还不够。
第二周的一个早晨，正当她准备通过润湿抹布绑在竹棍上来清洁窗户时，阿丁达被要求收拾她塞在储藏室里的东西。 女士的岳母随后迅速检查了她的个人物品，进行了彻底检查。
她对林恩说：“只是确保她没有偷东西，”她无视了站在身边并无知地看着的阿丁达。
在机场，她的女士将两张50美元的钞票塞进她的小手，说：“用它把里面想要的东西塞进去。”这是她来新加坡以来第一次接触这么多钱。
“为了我？ 谢谢你，女士。”阿丁达心怀感激地说，她决定将它带回家，并向家人展示一张50新加坡元的钞票是什么样的。 然后她问：“我为什么要回家？”
“我们要去度假。 您首先要是磅甘榜[回家]，”夫人的婆婆说，她的脸上满是令人讨厌的眩光。
***
“为什么？ 您将我寄回给代理商，我仍然可以在新加坡工作。 你为什么送我回家 你撒谎。 为什么？”
另一方面，林恩只说了对不起，听起来很累，而不是真诚。 自从女仆离开后，她不得不面对哄她儿子入睡的任务，这是她从未擅长的事情。
尽管婆婆保证会帮忙，琳恩还是回到家里，主要是洗不洗衣服或洗碗—那些曾经被遗忘的琐事，后来降级到了阿丁达。 她不得不自己去做。
“停下电话，阿丁达，”琳恩乞求。 “很抱歉，正如我所说。”
凌晨三点，凌晨三点钟，阿丁达在电话的尽头大声抽泣。 第98次通话，就是她在城邦的天数。 她挂了电话很久以后，the泣固执地坐着，在空中深深地回响。
***
Jonathan Tan Ghee Tiong担任东盟秘书处文化和信息司司长。
— — — — — — — — — — — — —
另请阅读：短篇小说：爱如毒药般甜蜜
我们正在寻找既有作者也有新作者的1,500至2,000字之间的当代小说。 故事必须是原创的，并且以前没有用英语发表过。 提交故事的电子邮件是： shortstory@thejakartapost.com
最初于 2017年12月4日 发布在 www.thejakartapost.com 上。
