避免提出以为什么开头的问题。 这些问题听起来像，你为什么要死？ 你为什么要这样死 你为什么要在我之前死？ 当您问这种问题时，您并不是真正在寻找答案。 您正在寻找一个保证，以确保您妻子的死亡不仅仅是一次残酷的事故，这些事情是由更高的级别维持的，您妻子的死亡是某些不可理解的神圣计划的必要组成部分。 如果您想与死去的妻子相处时取得成功，就必须完全将这些想法从头脑中清除掉。 自从她进入来世以来，您的妻子无疑处于某种形而上的状态，超越了身体的局限性，因此从这个有利的角度来看，她很可能可以很好地了解您的过去，并理解您所经历的一切想法和感觉。她还活着的时候：你曾经告诉过她每一个白色的谎言，每当你暗暗希望她死了时，你可能幻想着用她代替她。 不要只说她知道所有这些事实。 您将只有时间问妻子一个问题。 根据您能够转录她的消息的速度，她的回复可能会持续几秒钟。 因此，在缩短工作时间的同时，建议您不要接受开放性的宇宙概念，例如，您的妻子可能被从您身边带走，这是一种神圣的惩罚。 现在一切都变了。 小小的，以前无关紧要的回忆具有一种新的，可怕的意义-就像回到高中的时候，当你告诉你的朋友，你卖掉自己的灵魂只是为了得到一个女朋友，而你在第二周遇到了她。 就像你和她第一次做爱的夜晚一样，夏天的粘性空气在敞开的窗户上从屏幕上飘来，随着她在你上方移动，你的身体被包裹在地板上，低声说道：“该死的你，该死的，该死的你”你的耳朵 所有这一切都意味着，在任何情况下，您都绝不能让自己在来世的预定位置成为这种超凡脱俗的审讯的主题。 如果发现你们两个注定要永远保持彼此分开，那么您很可能会失去情感上的控制。 同样，如果您以沉默或不确定的态度迎接已故妻子的鬼魂，则可能会破坏一切。 您的妻子可能会以自己的沉默来回应您的沉默，而当您设法吐出问候或三心二意的问题时，她将已经淡入以太。 或者，您的妻子可以命令沉默者问自己的问题。 她可能会选择询问您，使您现在可以很清楚地看到自己对不忠行为的幻想。 她可能会问您，为什么您对与她生孩子的想法不屑一顾。 即使她已经知道答案，她也会问您这些问题，以了解您会说些什么。 但是，以这种方式被问到比以问题开头的问题要好得多。 这些问题听起来像是，您为什么不像以前那样为我祈祷？ 您为什么要在客厅里放下那幅带框的照片，而我们却在公园里曾经是我们树的微笑下互相抱着？ 为什么您要避免让我进行对话，甚至避免提起与我相关的事情，例如我经常引用的电影或每天早晨我会唱歌的歌曲？ 你为什么要忘记我？ 您已经喝醉了，从商场买来的黑板上的字母都在您面前游泳。 有可能什么也不会发生。 您的妻子有可能在任何地方都不复存在。 当您独自一人坐在玩具商店Ouija板前的地板上时，手中喝醉了的醉酒，红眼睛的塑料小飞机无法移动，您却无所适从。 你现在这么大了 深吸一口气。 想想她。 这是你的窗户。 问。
丹·德马科 （ Dan DeMarco ）的作品以前曾在霍巴特文学杂志上发表过。 在Twitter上找到他 @itsdandemarco
图片由 Teddy Kelley 提供，不飞溅。
将您的速写小说提交给Fiction Attic Press 。 我们每周在FictionAttic.com以及此处的Medium上发布一个新的Flash主题。
最初在 小说阁楼出版社出版 。
