作者Margo Orlando Littell @margolittell
我来自特朗普国家。 我在宾夕法尼亚州西南部的煤炭行业中心长大,在那种陷入困境,心灰意冷的人们的包围下,他们认为自己在唐纳德·特朗普(Donald Trump)中找到了盟友。 远方和近亲,老同学,相识的人-我可以毫不犹豫地说,他们不是坏人,不是误会,也不是聪明。 他们像我一样努力地生活。 但是我不能假装理解他们对一个厌恶妇女,危险的骗子的忠诚和信念。他是一个充满权力渴望的野心和卑鄙的政治策略的商人,这种情绪充斥着最糟糕的美国选民。 他们是共和党人,是的,但是我们现在远远超出了政党界限。 他们如何投票支持一个不会让自己的女儿和孙女靠近的男人,这是我什至无法开始回答的问题。
但是,我有几个特朗普支持者,我以及我自己都非常了解,并且对我来说,我对谁具有独特的精神分析能力:我的小说《 名流各世》中的人物。 我的书坐落在宾夕法尼亚州西南部一个偏僻的阿巴拉契亚山区小镇上,书中写着那些相信世界已将他们抛在后面的人,尽管他们不愿伸出手来加入一个更大的社区。
我从1999年开始写这本小说,当时叙利亚难民不再是每日新闻,而任何种族主义,孤立主义,另类右派倾向的人都完全留在原处:在阴影中。 但是仇外心理是我创作的故事的核心,故事发生在后工业时代的美国。 第一行清楚地告诉读者,局外人到这里来打乱了小镇的生活,破坏了谢尔克的正常感: 直到吉普赛人到来,这是一次普通的跌倒。 一群巡回盗贼侵入偏远的城镇,闯入当地人的住所并颠覆了现状。 尽管盗贼大多是年轻的逃亡者,但当地的人称他们为“吉普赛人”,而那些属于和不属于的人之间的紧张关系不断升级。 最后的暴力推算是不可避免的。
在整个秋天和冬天发生房屋入侵时,当地男人经常聚集在拉姆西(Ramsy)的酒吧,抗议最新的闯入事件,并流言about语说当地妻子对其中一名小偷太自在-激起了更多的愤怒。 在一次城镇鸽子射击中,男人们高兴地互相鼓励,假装鸽子是吉普赛人。 当几个年轻的盗贼-饥饿和寒冷-出现在意大利面条晚餐时,男人凝视着他们:“不是您的住所,”一个人说。 “没有权利在这里。”当外人走得太远,把愤怒的人赶到山上进行对抗时,没有人会s起枪来表演。 这种人群不会进入闲置的威胁。
如果我的小说是在2016年创作的,拉姆西(Ramsy)的酒吧里的人会谈论边界墙和对移民的极端审查,与特朗普最疯狂的宣言相吻合,点头大笑,无知地反叛者说了别人不会说的话说。 他们赞成地观察到特朗普从臀部开枪。 他们会发现自己反映在他低调的粗话和对国家精英的夸大嘲笑中。 这些人不希望进行讨论。 他们不想在无党派网站上交叉核实事实。 他们想要工作和安全,对他们而言,安全意味着不受外界的威胁。 无论陈述与否,他们都希望将陌生人拒之门外。 没有人能比特朗普说得更好。

因为我非常了解我的角色-并且非常爱他们-我发现自己处于理解他们的特朗普支持的奇怪位置。 我长大的县多年来一直是该州青少年怀孕率最高的州,现在却拥有最高的贫困水平。 我不是来自煤矿家庭,但镇上的每个人都受到该行业消失的影响。 离开煤炭和焦炭(我镇的特色菜)的举动破坏了当地经济。 镇上的主要街道曾经两旁排满了煤炭男爵的豪宅。 这些豪宅现在受到谴责或几乎受到谴责,由业主以低于2万美元的价格出售。 从高速公路上仍然可以看到废弃的焦炉。
高中毕业后,我离开了小镇,然后去了纽约-大城市的一个小镇女孩,学习曲线陡峭。 在我离开家的20年中,我培养了预期的自由主义情感。 我和我的丈夫喜欢阅读和环游世界。 我们的孩子享有特权和庇护; 我们的生活很轻松,我们的安全网很大。 从我们丰盛的全职工作,出色的福利,良好的学校以及繁荣的郊区社区的稀有栖息地来看,支持特朗普的想法(直言不讳)是发疯的,我们为那些被贪婪的,自恋的骗子蒙住眼睛,投票反对自己的经济利益。
拉姆西(Ramsy)是我小说中的调酒师,在城市中可以听到和听到所有声音,但仍然与世隔绝。他对那些在浪费外来薪水的同时对付局外人的男人感到同情。 他们努力工作。 他们没有很多。 他们为陌生人闯入并偷走了他们理所应当的东西而感到生气。 拉姆西(Ramsy)不赞成他们的方法,但他了解他们的挫败感和愤怒。 同样,我的角色提醒我,对特朗普的投票背后不仅有无知和种族主义。 当每天的生活因挣扎和失落而烦恼时,特朗普的牛仔心态才有意义,似乎每天晚上您在酒吧看到的面孔都是您唯一可以信任的人。 在一个偏远,孤立的社区中,您需要照顾自己和自己的人。 没有更多的时间或资源了。
但是,在每个按名称命名的流浪汉的末尾,我的角色都了解仇外言论变成行动时会发生什么。 模糊威胁是一回事,但是在一个冬天的夜晚,当愤怒,恐惧和嫉妒与实际人类相撞时,我的角色瞥见了一个不同的世界-他们曾要求过一个世界,但后来却明白,他们并没有意识到真的想要。 这是小城镇文明的终结,只损害了少数人,但超出了我小说的范围,令人恐惧。
这就是我在《 每个流浪者按名称》中所写的世界。 在这里,我的角色坠入爱河,崩溃,迷失,悲伤并找到救赎。 在这里,苦苦挣扎的家庭在生活中寻找意义,并在生活失控的情况下找人指责。 是的,这是每个人都为特朗普投票的地方。
我非常了解:我的角色不是坏人,即使他们的道德准则与我不同。 这种观点使我在本选举年比以前更加慷慨了。 尽管如此,尽管我的角色在过去的15年中一直在我的脑海中震撼,但在选举日,我还是会掩盖他们的声音。