小时候我很孤单。 不害羞，安静或内向-一个孤独者。 我想一个人呆。 我决定以某种方式减少在公开场合露面。
许多年后，我读了爱德华·多恩（Edward Dorn）的嬉皮士后诗史诗《枪手》 。 在其中，Dorn等同于命名某些东西以杀死它。 我想这就是我在1980年代与其他人在一起时的感觉-就像它实际上在杀死我一样。 在公开场合，我是一个犹太人，一个波兰人，一个矮个子以及许多其他当时是贬义的东西。 这些是我的身份的要素，我一个人时从未真正想过，但在公司中不断提醒我。 在1980年代，马萨诸塞州农村地区的一个犹太男孩被他的同龄人视为非白人，而任何波兰血统的人（我本人）都不适合。 矮个子同样被认为是坏的，好像1980年代男孩们知道的一件事是，“真正的”（男性）男人并不矮。
因此，我在学校外一直保持自我。 我有几个在校朋友，还有一些课外活动，我的母亲由于担心自己像鹦鹉螺一样变成自己，所以把我推向了自己。 我真正想要的是将我的房间锁上门。 单独，未知，未命名-因此，任何事物或任何人。 我把自我约束与自由联系在一起。 我把带锁的房间等同于空间 。 我读书和玩电子游戏，这些游戏提供了通往比我自己更大，更富有活力的其他世界的门户。 世界让我感到渺小，因为世界让我感到渺小。 我认为很多孩子都有这种感觉-尽管可能没有那么多人像我那样或这么长时间做出反应。
高中结束时，我第一次上网。 我很快了解到，互联网就像是一个沉浸式游戏：您可以是任何人，也可以是任何人想要的东西，并且可以做任何您想要或发明的事情，因为它都是虚拟的 。 几乎立即我做了一些像是假装是女性，还是假装比我大或小的事情。 并不是因为我对自己的性取向或年龄的困扰感到困惑，而是因为我终于找到了一个世界，在这个世界上，我可以为自己起个名字，并且无论何时我因自己陷入困境而以某种方式减少时都可以改名。世界IRL。
1994年，我去上大学-当时没有计划，最终来到了当时美国最有线的校园之一。 1990年代的达特茅斯学院是新生的地方，因为您需要购买一台计算机，每个人都通过电子邮件发送而不是使用电话（甚至进行基本对话），并且每个人都连接到内部一所大学范围内的服务器，您可以查看同行的计算机上有什么。 您所要做的就是单击一个按钮，校园中的每个人都可以看到您希望他们看到的任何文件。 我着迷于看到别人在他们的计算机上拥有什么-提醒您，不是因为我真的期望或想找到令人讨厌的东西，而是因为这是与他人“联系”而不必亲自见面的一种方式。 这是一种社交形式，所以我当时认为它一定已经出现。 突然之间，互联网不仅是您需要的地方，可以成为您想要的任何人，而且是一个您可以与其他人进行交互而不会出现“被看见”的复杂情况的地方。对我来说是幸运的，就像我大学一年级的时候一样，我开始体重增加，脱发，戴眼镜，意识到自己对时尚知识了解甚少，或者甚至更糟的是，面对面的社交活动。 我“跳过”了那些成长的岁月。
我认为我的故事不是独一无二的。 我认为许多人（有些害羞，有些安静，有些内向，有些像我一样，任性的孤独者）在1990年代或2000年代初发现了互联网，并从中看到了他们想要的一切。 而且我想同样令人惊讶的是，我和其他在互联网早期以这种方式思考过的人一样，发现自己是错误的，并最终因我的错误而对互联网（和我自己）感到愤慨。
对我来说，事情从1998年开学的那年开始出现问题。 到那时，我很久以前就不再假装成为其他任何人，或者对浏览其他人的东西很感兴趣。 我在网上以真实姓名出名，并在网上诗歌研讨会上度过了很多时间。 我很快发现，某些人将互联网早期的狂野西部精神带入了1990年代后期的文明在线空间。 某些在线诗歌讲习班的名字是假的，这些男人和女人比其他人更容易引起争论，对其他讲习班员说脏话，避开基本的美德，甚至有时会故意破坏整个系统。 我看到互联网对于某些类型的孩子来说是一个“发现自己”的好地方，但是当它来自堪萨斯州的一个六十岁的前阿米截瘫患者酗酒时，这种动态并不那么讨人喜欢。研讨会上最具破坏力的人物之一是）。
接下来是与我在研讨会上“相遇”的诗人的一对不良浪漫关系，一个关于诗歌的博客起初很好，但当我对当代诗歌的看法与同龄人的看法分歧时，就开始给我带来麻烦。 在工作坊里，除了批判诗歌外，几乎没有什么其他的余地。 一旦我开始写博客，人们就会看到我的长篇大论，有时他们会发现我的观点令人反感并这样说。
我从2004年初开始写博客。到2005年，我了解到拥有IRL的意见远比在Internet上发表意见要危险得多。 另一方面，我还了解到，至少在2005年，有可能建立自己的政治网站，并且在90天之内被Rolling Stone引用作为原始调查新闻的依据。 （互联网带走了互联网，互联网给了互联网，反之亦然。）我的政治博客（我既有个人博客又有政治博客）是Google新闻上列出的第一个博客，至少直到读者Michelle Malkin的博客，马尔金本人抱怨。 在创建后的几个月内，该博客每天的访问量就超过25,000。 所有这些访问者意味着比以前更多的在线互动，并且由于这些互动涉及政治因素，因此许多人深感不愉快，甚至感到不安。 我终于可以自我定义了。 我的话被成千上万的读者阅读； 我追求自己的兴趣，并以其他人觉得有趣的方式进行。 即使这样，我还是很不高兴。
我认为，大多数超现代主义者在意识到互联网是您可以成为任何人想要成为的人的地方，同时又是人们以一种令人心碎的方式将您还原到您的数据的地方时，就变成了元现代主义者。 在博客时代，这是一个问题，涉及您在多少个博客列表上，统计计数器说您拥有多少流量，以及人们是否在与您链接。 即使在很小的诗歌博客生态系统中，也存在等级制度。 在政治博客世界中，情况更加明显。 从一个人听到一个人说的话，以及哪个人愿意公开承认你说过的话这一事实中，就很难区分一个人说的话。 都发臭了
这是在Twitter和Facebook之前。
在平台启动几年后，我创建了我的第一个Twitter帐户，然后在2014年将其删除，当时它有2800个左右的关注者。 我意识到我只是在使用该平台来保持与诗歌社区的联系-作为一个社区，它与高中食堂一样具有复杂的生态系统。 换句话说，我一直在思考我的Feed如何适应一个更大的网络，而这个网络我一开始并没有真正地尊重或想要做很多事情。 尽管花了一段时间，但我最终还是出于自己的不满而明智地杀死了它。
我现在拥有的Twitter订阅源是我的第二个Twitter订阅源，拥有近一百万的关注者。 仅在与自己签订合同后，我才在2015年创建它， 这次我不会在乎别人怎么看我写的内容，是否有人跟随我，或者我的痴迷对其他人是否有任何好处。 我从来没有想到过它是这种提要，而不是它的前身。 （也许元现代主义与它有关；一旦阅读了本文的其余部分，您可能会或可能不会这样认为。）
所有这些都是说后现代主义给了我们解构主义 ，那是好事，直到它成为坏事。 解构只是一种思想实验，其中一个人承认（a）一个人可以看到一个给定问题的多少种不同方式，然后（b）一个人承认许多不同的方式彼此直接冲突的许多不同方式。 将在后现代文化中成长的成千上万的美国人（也就是我们所有人）放到一个空间中，在这个空间中，您可以毫不费力地将自己的观察方式插入人类的脚步，而与之相比，您所承受的冲突将成倍增加否则。 每个人都意识到所有其他人都是多么愚蠢，即使我们中的一小部分人孜孜不倦地寻找（a）我们可以经常感到舒适的超微型思想社区，或（b）一个只有一个人的利基社区，话题曾经讨论过。 而且由于后现代主义也有益地教会了我们一切都已经是“零和”，所以每一个分歧都像是对我们生命的人身攻击。
元现代主义是后现代主义的演变，它源于那些认识到一切和所有人都是多么可怕和破碎的人们—一种知识，是我们后现代遗产的总和和实质—但他们仍然将互联网视为无限自我创造的场所，不受束缚的解决问题的能力，无限的发明以及比人类以往任何时候都更多的协作机会。 成为超现代主义者就是采取所谓的“对危机的浪漫反应”，并通过尝试查看和使用整个互联网信息领域来做到这一点。 一个超现代主义者认为，通过利用我们的特质，而不是将其隐藏或与他人相提并论，我们可以获得比以往任何时候都更好的解决方案。 这是一种乐观的哲学，但是它是来之不易的乐观主义，在超现代主义者看来，这通常是“知情的天真”。
消息灵通的天真知道您的乐观是天真的-但无论如何都要耕作。
一个超现代主义的诗人可能会使用音乐中的形式（例如“混音”和“混搭”），将自己的词和他人的词组合成一个原始的作品，而不是强调一切的破裂，而是强调整体性。一切都可以看出来。 一个超现代主义的专业作家可能会构建一个简历，其中不仅包括通常的信息，而且还包括（虽然100％准确）矛盾，无关紧要，夸张，轻微或不透明的信息-一种表明我们允许自己一切还好的方式成为硬数据所说的我们的全部，并且除此以外，仅仅承认它的行动就使我们自由。 一个超现代的社交媒体用户可能会故意滥用社交媒体平台这一理论，即以一种夸张甚至可能有些烦人的方式真实地表现自己，而不是通过玩弄自己而变得更小，这是一种有效的沟通和行动主义形式。规则。 一个超现代主义的学者可以通过将英语等“失败的”学科还原为其操作技能来重新配置它，比如说英语中的批判性思维，创造性思维，口头和书面交流以及对话协作的能力，然后使用这些技能，设置“重构”该学科比以往任何时候都更加广泛。 一个超现代的记者可能会查看给定基元中的所有民意测验数据，然后问：“这个“数据”领域为我们提供了多少种完全准确的元叙事？”而在后现代主义中，一次只能将一个叙事叙事视为正确的，元现代主义因此，它极大地扩展了硬数据的领域，以至于它常常会区分出多种准确的元叙事，而后现代主义要么（a）只看到一个，要么（b）只允许一个存在。 （对后现代主义的“辩证”思维往往会在一场与死亡的斗争中使思想相互冲突，从中只能产生一种思想。）
元现代主义从何而来？ 非白人活动家兼学者在1970年代，1980年代和1990年代默默无闻的美国文学出版物中写作。 这些激进主义者大多数是穆斯林，非裔美国人或拉丁裔新马克思主义者，他们逐渐意识到后现代主义实际上并不能帮助您实现任何目标：它在不显示如何重构系统的情况下解构了系统。 这些持怀疑态度的后现代主义者意识到，如果没有新的文化哲学，进步主义者（尤其是非白人主义者）将永远通过解构和重建那些他们寻求改变的复杂人类系统而永远投身于脚下。
我于2013年加入元现代主义，那时我充满了后现代主义，尤其是后现代诗歌。 我认为，2012年以来，我对当代诗歌书籍的评论比美国任何人都要多-为《赫芬顿邮报》撰稿，我审查了约100本书，并且我在寻找一种写作方式，不仅可以重塑现实。 我希望我的创作（包括我的创作和专业作品）都能够创新 。 像最早的超现代主义者一样，我希望这些创新对推动进步社区的发展具有影响力。 在诗歌中，这意味着要出版一部超现代诗歌书籍三部曲，从而极大地扩展了可以被认为是诗歌和什么材料可以被视为诗歌的可靠基础的东西。 那时我仍然相信，以这两种方式扩展诗歌可以使美国诗歌重新回到政治后果和对美国生活产生有意义影响的位置。
此后不久，我开始在专业写作中使用元现代主义作为工具。 这样做让我预测很多关于唐纳德·特朗普对当日的政治生涯中，他宣布了他的总统竞选 – 和预测，太，虽然我很伤心说，克林顿可能无法击败特鲁姆普在2016年的原因因为这不是克林顿没有资格； 或者她不是一个高贵，才华横溢，聪明而有成就的人； 那是她在文化定位上不像桑德斯和特朗普那样超现代。 那完全不是她的错-但这也意味着这不是她想要进行的特定类型竞选的合适时机。 我在民主党初选中支持桑德斯，部分原因是我认为他比克林顿击败特朗普的机会更大，部分原因是我看到民意调查“内部”显示，克林顿的候选人比许多人担心的还要弱。 今天人们引用错误的我的文章（因为他们只读过标题）说伯尼将以超级代表的身份击败克林顿，但他不是，实际上是关于内部调查以及克林顿最终可能遭受损失的真正风险给特朗普。 她最终做到了这一点，这明显损害了美国和世界。 由于在2016年撰写了内容准确且具有预见性的文章，因此在2018年承担任务有点离奇，但这是成为超现代主义者的很大一部分-为之奋斗。
（作为一个旁注，我最终发表了一篇文章，在克林顿全国代表大会上通过了克林顿，并于2016年11月8日对她投了赞成票。）
最早的超现代主义者之一大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace）在1990年曾著名地表示，美国下一个真正的文学反叛者将是对试图打动或挫败同龄人不感兴趣的艺术家，但他们愿意如此轻信一切。他们的同龄人会嘲笑他们的世界。 华莱士（Wallace）是后现代主义的直言不讳的反对者，因此在轨迹上发动了上千名超现代主义者，事实上，这会导致许多人在公开场合嘲笑他们。 我应该知道，因为我现在是其中一个被嘲笑的人。 人们会定期碰到我冗长的Twitter帖子，我执迷不忘的简历，或者我过分认真的社交媒体活动，并假设（如任何后现代主义者一样），只有两种可能性中的一种可以解释我的表面性聋：我是一个无法弥补的混蛋或令人尴尬的工具。 （或者，我想两者都是。后现代主义鼓励我们假装有时候，两个不同的事物实际上是同一件事）。
尤其是华莱士和广义上的超现代主义认为，无论是（a）惹恼他们的地狱，还是（b）强烈地与他们互动，无论是创造性的还是专业的，超现代的写作都不会给人们带来太大的冲击。 此外，这种假定是，超现代写作的形式也将无法被识别为“常规”或“实验性”。相反，它看起来与原先的样子完全不同-超现代诗与传统诗都不一样。或一首后现代的实验诗，而一台超现代的Twitter提要既不是传统的提要，也不是后现代主义者认为是实验的提要。 相反，它看起来就像是某人太努力或太认真，或者根本不了解其他人如何看待他们。 或者看起来像是相反的：对公开露面的愤世嫉俗的，经过研究的操纵，对它的接收方式非常痴迷。 但是现实将是另外一回事。
我的Twitter提要就是所谓的“元新闻”-后互联网数字新闻的一种超现代形式，它承认我们所有人每天都有太多信息需要处理。 但是，元新闻主义并没有灰心，而是设法找到一种方法来查看和使用所有可用信息来提高新闻质量。 元新闻主义如何做到这一点？ 通过查看和使用有关给定主题的整个信息领域（例如，特朗普-俄罗斯调查），无论信息来自美国还是其他地区，来自印刷媒体或数字媒体，还是来自经过验证的Twitter帐户或《纽约时报》十年前的文章。 这个想法是，只要元新闻记者看到的所有信息都是准确的，它就可以用来将虚假的叙述重构为准确的叙述。 我们已经在特朗普与俄罗斯的调查中一次又一次地发现这是真实的：传统记者，时间紧迫，面对数字新闻源的海啸，无法看到有关他们主题的整个信息领域在他们写关于他们的书之前重新写。 结果是他们错过了许多读者（看不见该领域的另一部分）所不会看到的信息或联系。 不幸的是，当这种情况发生时，许多读者会认为记者有恶意。 他们哭了起来：“你怎么会把这个事实弄错了！” 相比之下，这位元新闻记者假定传统记者的立场是真诚的，同时承认传统新闻使任何给定的记者不可避免地会错过该领域的重要领域。他们正在使用的信息。
从在一个封闭的房间里独来独往数十年以来，我了解到我无法控制别人的想法，感知或感觉。 对于任何想要这样的人来说，元现代主义似乎是一个骗人的把戏，尤其是对于那些对后现代主义的犬儒主义，讽刺和辩证法思想束之高阁的人（无论他们是否意识到）。 总是会有一些人完全不理critical批判理论，因为这是他们不喜欢或不理解的。 就这样吧。 许多其他人会说，如果您的Twitter提要或我认为您的在线角色惹恼或冒犯了我，那么您的创意和专业写作是否受后互联网文化理论的青睐并不重要。 我认为很好。 与超现代主义本身的目的很像，本文的目的仅仅是彻底的透明。 的确，重点是捕捉透明度的诚恳和愤世嫉俗的成分，因为透明度意味着在给定的“领域”中揭示所有内容，而不仅仅是我们愿意分享的内容。 （互联网不是很好。）
如果（而且我知道这不太可能），您曾经遇到过我的三本超现代著作中的一本-Metamericana ， DATA和Golden Age-您会发现在第一本的背面，我包括对我的侮辱和发光的blurbs ; 在第二部分的后面，我包括一些令人尴尬的关于我自己的个人细节； 在第三篇的后面，我摘录了一个“混音”项目的摘录，该摘录非常失败，导致其他诗人错误地指责我宽恕了大屠杀。 （我想，作为一个艺术家，要付出更大的努力是很难的。）我提到这一点是为了表示，无论是读我的作品，欣赏我的作品还是欣赏我的作品，对我来说都不再重要。 重要的是，无论我是否愿意喜欢我，欣赏我的工作或尊重我的意图，我都可以给自己起名字，命名我的工作和命名我的意图。 我想要的是存在于一个领域（称为Internet ）中，并诚实，完整，动态和透明地做到这一点。
互联网时代的主要文化范式不是后现代主义（通常与电视的开/关和表演者/观众的二进制文件相关），而是元现代主义。 我同样相信，要使这种现象普遍存在可能需要很长时间，而且与此同时，对于超现代主义者来说，生活将变得非常艰难，尤其是那些还没有意识到那就是他们的人。 如果本文为增加对超现代主义的理解而做的任何事情，特别是如果它为帮助甚至一个年轻的超现代主义者了解自己的本性所做的任何事情，我都很高兴。 或者，我的意思是说，快乐和不快乐 -当然，在数字时代，从某种意义上来说，一切都是可怕的，破碎的，充满希望的和新的。 但是我至少很乐意投下（即使可能的话）一小部分希望之光，这对我来说已经很长时间了。
