汽车在房子前面停了下来。 它属于乔治叔叔，它是二十年前在拆除祖母的祖屋后建造的。 那时是一个联合家庭。 奶奶，她的两个儿子，s妇和孙子。 乔治是她的老大。
这座小房子被椰子树包围，椰子树的叶子在它上面形成了一个树冠。 阳光从树叶的缝隙中漏出。 约翰对房子进行了全景拍摄。 每年暑假期间，他在学校和大学期间都会和母亲和姐姐一起参观帕拉约尔的家乡，之后，由于重要的家庭活动和他必须要在场的情况，他才逐渐沦落。 随着岁月的流逝，在他的私人工作中申请假期变得越来越困难。 随着世界变得平坦，漫长的工作时间，老鼠赛跑以及其他生活定期向他发起的种族。 这是他这次访问的第三天也是最后一天，也是与妻子普里扬卡的第一天。
乔治打开门。 汽车发出的发动机噪音使他的视线从电视上录制的足球比赛电视转播中移开了。 大量使用椰子油可将他浓密的黑发固定在位，而刚剃过的脸颊则散发着一定的旧香料气息。 至于胡须，那是一个锥形的楔形脸，将他的威士忌分开。 他一只手握着一根燃烧的香烟，另一只手握住过度使用的白色棉纱的凸起尖端。 卷曲的盐和胡椒毛束充满了胸部和肩膀的大部分表面积。 乔治的妻子希拉（Sheela）面带微笑，表情比前军人脸上的乔治还要宽。 她的身体像鳗鱼一样纤细，但像乔治一样，她的头发很浓密，在中间整齐地分开，造型像您在teenVogue封面上看到的那样。 前者是老年人并发症，后者是椰子油。 她从高架房屋上下来三步，手臂像泰坦尼克号中的女主人公一样伸得很宽，抓住了普里扬卡并将她带进了房屋。
“喀拉拉邦怎么样？”
希拉（Sheela）对约翰的非疟疾妻子的第一次救助。 随后是一些简短的问题，全部以英语发表。 喀拉拉邦前士兵的妻子说的英语。 在马拉雅拉姆语中出现了更长的问题。 约翰随后担任英语翻译。 希拉（Sheela）发现约翰的翻译步伐太慢，急于知道答案。 约翰也不耐烦。 他想在房子内外为他的Instagram页面拍照。 自从他购买了带有13个百万像素相机的智能手机以来，他就以坦率的摄影师身份宣布进入互联网。 这位非疟疾的妻子回答了随后提出的每一个问题，而约翰重提了自己的翻译技巧，他发现翻译技巧在过去两天有所改善。 一个问题跟在另一个问题上，就像轮子跟着牛一样。
接下来，乔治发出了一系列疑问，这次是在印地语期间，他在印度北部和西部边境的丘陵地带的各种贴子中获得了许多东西。 他们迅速收到了答案。 约翰和普里扬卡有自己的问题。 有关家庭，工作和生活的故事通常在大厅墙壁之间以不同的分贝水平迅速而又厚又快地传播，大厅墙壁被白色吊扇冷却。
交谈的一段时间后，乔治收到了他在马斯喀特的女She的电话，而希拉原谅自己准备午餐。 约翰决定向普里扬卡（Priyanka）展示整个房屋，并拍照。
“为什么卧室的墙壁没有用水泥抹灰？”普里扬卡询问道，好像她是考古发掘队的一员。
“所有的房子都不一样。”约翰回答。
只有大厅的墙壁是灰泥和粉刷的，其他房间却没有那么幸运。 约瑟夫，玛丽和耶稣的泥塑像，圣约瑟夫抱着小耶稣，以及不同大小的著名圣人的彩色照片被放置在架子上向西的上半部分。 在这组的两边分别放着一张约翰外祖父的黑白照片和一张他祖母的彩色照片。 两者都有塑料百合花环，它们的形状随着年龄的增长而脱节。 照片中的表情凝重端庄，并表现出通过多年艰苦而明智的生活所获得的安宁和智慧。 在其中一间卧室里，祖母未使用的木制床和一个大行李箱被保留着，而祖父没有任何明显的物品。 另一间卧室由乔治和他的妻子使用。 希拉在厨房里正在开水。 将一个陶土容器放置在水槽旁边，沙丁鱼漂浮在马萨拉斯的红色液体混合物中，等待着火燃烧。 厨房很大，在燃气灶放置的另一端有一个柴火炉。 仅在洗澡时需要热水时才使用。
约翰和普里扬卡继续在屋外航行。 在他们讨论的同时，他的脑海开始了平行的房屋比较练习。 过去的比较。 当内部和外部的所有墙壁都被粉刷和粉刷时，他的思想恢复了祖母的房子。 如果您靠在它们上，油漆会在衬衫上增加大块斑点。 厕所和浴室是分开的结构，离房子只有几码远。 两者的墙壁均由椰子叶制成，直立放置，厚实的一端插入地面。 如果白天将它们占用，则向上调整脖子可以看到上面晴朗的天空。 晚上，您带着便携式玻璃封装的煤油灯或带电池的手电筒进去，很快完成了任务。 夜间，通常是由男性进行的沐浴在露天环境下进行。 现在有分开的印度和西方厕所。 后院有一个小池塘，上面放着一些鱼，后来装满了建筑垃圾。 现在，那里放着几棵厚厚的车前草树，杂草在现场倾倒的厨余垃圾中不断滋养。 那时后院没有井。 屋子里的妇女走了几码，从社区的水井里到腰部左右两侧的铝罐里取水。 现在有一口井，但水却很少，这一切都归咎于全球变暖。 那时有三棵芒果树。 现在，他们以顽强的年老气度站着，吠叫处于退休的各个阶段。 约翰记得他与堂兄弟和他们的朋友一起玩的游戏，教堂节日和家庭聚会期间的户外庆祝活动以及他采摘的生芒果。 他的回忆也包含非人类朋友的图像。 那里有一只猫，许多只母鸡和两只小山羊。 他过去常常用厨房里的干鱼喂猫，然后请母亲用他从鸡舍里捡来的鸡蛋准备煎蛋，然后把小山羊扛在肩上，就像他看到耶稣在墙上扛着小绵羊一样。日历。
“我们卖了这所房子”
乔治在午餐时打断了其他三个人。 约翰的嘴巴嚼着煮米饭和一块柔软的沙丁鱼。
“我们正在搬到另一个地点，在那里我们已经开始建造新房子，一旦准备就绪，将很快撤离。”
这是乔治多年前获得的一块土地。 距离很近。 约翰记得他之前的一次访问中曾与乔治一起骑自行车游览该地点。 溪流在这片土地的最边缘。 约翰询问了这条溪流。
“溪流仍在那儿，许多大大小小的新房子都出现在我们的场地附近”。 然后，乔治继续提供一些其他信息…
约翰听不懂，也没有问任何其他问题。 “销售”消息传出后，他的思想变得一片空白。 当餐桌上的其他三个人继续吃午饭时，他保持沉默。 沙丁鱼肉汁不再辛辣，煮米饭继续充满约翰的胃。 当他和他的妻子在浏览这所房子时，他在想这所房子如何带回过去的许多回忆。
约翰吃完午饭后，便迅速起床洗手。 在用一条棉毛巾擦干后，棉毛巾挂在靠近水龙头的外面的电线上，他从口袋里取出了智能手机。
无论他现在看什么，都显得不一样 。 所有的植物，树木，墙壁，气味，阳光从树叶上落下，都在他的视线范围内，仿佛他正凝视着过去的旧照片。 他迈出的每一步，步伐变得越来越慢。 他从物业的每个角落拍照，然后回到屋子里做同样的事情。 满意，他坐在桌旁。 其他人仍在热烈讨论中，手指上几乎没有干drying的米粉。 他没有说话，也没有注意他们的谈话。 他长久凝视着他点击的每张照片，就好像看着两代人以前的照片一样。
下次访问时，乔治和希拉将离开这所房子。 约翰在长暑假期间访问早期祖母的房子时所见过，经历过的经历和经历的回忆，以及从乔治·伯父的短暂访问中所花费的时间，只能从这些图片中生动地得到。 当他全神贯注地坐在那里时，他的非疟疾妻子的拍拍声。 约翰转过头看着她。 她注意到他在屋内拍了许多照片。
“您是否拍摄了足够的照片以上传到Instagram？”
