希尔德加德妈妈有话要说。 她知道如何句子，将其旋成丝线，并用闪闪发光的珠子装满。 她是一个天生的讲故事的人，也是我小时候的明灯。 在我s着我的兄弟姐妹和我喝了几小时的阳光茶和她摇摇欲坠的椅子吱吱作响之间，她感到很高兴。
当我四岁或五岁时，我和希尔德加德妈妈在一起度过了难得的一天。 那是路易斯安那州一个典型的夏天，炎热潮湿。 ID
与妈妈一起度过了清凉的早晨，从她一直围在篱笆旁的小花园里除草。 我的腿因秋葵模糊而出汗并发痒，而且番茄的味道仍然很成熟
我的嘴唇。
我们坐在屏风的门廊上喘口气。 在门廊的秋千下，我的脚裸露而自由。 蚊子拍打声响起，风声响起，冰激凌声呼啸而过，紧贴着妈妈希尔达德的石匠罐子和ol’rockin’椅子的/ krik-krik /。
希尔德加德妈妈从大园艺帽的檐下看了我一眼。 她先从手中拉下花园手套，然后再拉开。 她从罐子的褐色花蜜中吞下了一口燕子，然后跑了一下。
把手放在额头上。
“比利，你在这里做得很好。”她
拍拍她的膝盖。
我不需要第二次邀请。 我的方格布裙在我身后飞过，陈年的木头在我粗糙的脚上温暖着，飞到我下面。 不久我就在我的特别避风港，我的头靠在妈妈的大怀里，我的拇指放在嘴里，
仍然品尝泥土和浓烈的草汁。
“我曾经告诉过你关于吸吮的小女孩的事吗
离开她的拇指？”妈妈问，又花了很长时间
甜茶干旱。
我左右移动头，直到妈妈的柔软胸部允许我多大，然后用弹出声将拇指从嘴里拉出。
“没有。 不，孩子 你继续吮吸那个拇指。 它的
比给您带来的更多安慰
当你长大。
放心了，我把拇指放回了
我的牙齿和舌头安顿下来，听了一个故事。
“现在，莱娜（Leena）和你的年龄差不多，比利（Billy）。 不过，她又矮又棕色。 她的眼睛像您一样大而黑，她喜欢吮吸拇指！ 她只是受不了，她也为此大声疾呼。
/ Sucka-sucka-sucka！/
它使我们疯狂。 无论白天还是黑夜，下地狱或高水位，都会有莉莉·莱娜（LinéLeena）ed着拳头背后的黑眼睛凝视着我们。
/ Sucka-sucka-sucka！/
我和男孩们，我们给Leena的所有拇指吮吸带来了一些麻烦。 我们告诉她，她有可能像硬糖一样直接吮吸直到它消失。
现在，Leena对此感到担心。 她很快地切换到另一个拇指。
“我给了它成长的机会。 妈妈说我长得像杂草。 我认为我的拇指和其他人一样长。 “ 她说。
我们所有人都笑了出来。 蕾娜（Leena）只是抬起鼻子走开了。
/ Sucka-sucka-sucka！/
第二天是热闹的一天，但是前一天我们洗了个澡，所以所有的前院沟渠里都充满了雨水。 你的大叔叔威利和我（你以他的名字命名，比利）有个念头叫c。 我们从面包盒里拿出一些背面包，然后将其揉成豌豆大小的面团。 威利（Willy）从妈妈的安全套装中取出了一些细绳和安全别针，用作鱼和线。 威利喜欢把他的手伸直，但我想像一根细细的树枝，做成一根合适的鱼竿。 当我听到有人sn之以鼻的时候，我越过灌木丛去寻找一个好人。
我在灌木丛和篱笆之间的一个小角落里看了看，我们的孩子们在那里筑堡垒。 莱娜（Leena）都all缩在泥土中，脸上流淌着浑浊的泪水。
我蹲在她旁边，觉得对她好不好。
“别哭，Leena。 怎么了？”
“你们说得对！ 我的拇指消失了。 我试着换到另一只拇指，但它也消失了！”
我讨厌现在考虑这个，比利，但是当她这么说时，我忘了我对可怜的蕾娜的同情。 你知道，我有一个秘密。 晚上没人看的时候，我也吮吸了拇指。
“我不相信。”我说。 “给我看看。”
当琳娜（Leena）睁大而怪异的眼睛盯着我，举起双手。 果然，她的拇指所在的地方是两个小肿块！
我跳起来很快，伸出了双手。 我将拇指并排放置。 我可以发誓我的左拇指看起来比右拇指短一些，您可以猜出我吮吸了哪个拇指！
我一团糟，我告诉你！ 我径直跑出去，对威利说莱娜的拇指消失了。 他的脸变得苍白。 他放下钓线，并举了两个大拇指。
那是我发现威利也有一个秘密的时候。 我们只是彼此视线，假装我们没有注意到。 那是我再次听到的时候
“ S！s ！！”
我看了看，有莱娜（Leena）咧着嘴，吮吸着她的拳头。 我震惊地凝视着。 她咯咯笑着，将拇指从嘴里弹出，给了我两个拇指，然后跑了出去。”
希尔德加德妈妈看着我。 “ Leena从未告诉过我她是如何做到这一点的，但是我从来没有完全克服它，然后就不停地吮吸我的拇指！”
我伸出拇指看了一下。 它比我的另一个拇指还皱，更干净，但是看起来差不多大小。 我把它弹出了。
一辆旧卡车在院子里拉了起来，希尔达德妈妈挥了挥手。 “有你的威利叔叔，女孩。 挥手问好。
威利叔叔挥了挥手，那是当我看到他没有拇指的时候！
我从座位上跳下来，径直奔向浴室，以更好地了解自己的拇指大小。 也许左手拇指比右手小！ 在那之后，我再也没有吮过拇指。
几年后，我发现比利叔叔在一次狩猎事故中失去了年轻时的拇指，妈妈希尔德加德的名字叫乔琳（Joleen），就像多莉·帕顿（Dolly Parton）的歌或莱娜（Leena）一样。
