Pagi Buta，Jauh di utara。
Siapa yang melukis aurora？ 坦尼亚·拉基·拉奇·迪·桑平尼亚
Perempuan itu memandanginya。 Ia tidak tahu laki-laki itu siapa。
Aku Arya， laki-laki itu mengulurkan tangan kanannya。 Tangan kirinya menggenggam secangkir besar teh panas。
莫拉（Maura），例如Menyambut坦anny尼 Kamu pernah baca超新星？
Si laki-laki menggeleng。
Ada dongeng sedih di sana tentang极光。 Katanya，ada Ksatria yang jatuh hati pada seorang Puteri cantik jelita。 塔皮（Papieri itu dibawa pergi jauh）。 Ksatria lalu belajar terbang untuk menemukan Puteri。 Ia Belajar Terbang Pada Burung Gereja，Angin，Dan Bintang Jatuh。 Sialnya，Bintang Jatuh juga jatuh cinta pada Puteri itu sewaktu melihatnya。 Si Bintang Jatuh lalu melepaskan genggaman tangan Ksatria-Bintang Jatuh menggandengnya sambil melintas secepat kilat di angkasa。 Tubuh Ksatria hancur dan untuk mengenang ketulusan cintanya，maka di langit dilukiskan极光。
Si laki-laki menatapnya sambil tersenyum lebar。 贝吉图
Perempuan itu mengangguk， Aku tidak suka aurora。
塔皮（Tapi）
Jadi，kamu jauh-jauh ke sini hanya untuk melihat aurora吗？
Si laki-laki menggeleng。 Aku ke sini untuk menemukan cinta。
Hati perempuan itu mencelos。
Dan aku sudah menemukannya。
卡坦尼娅（Katanya）
Empat Tahun Setelahnya。
Aku sudah kembali ke Jakarta。 Di sini panas。
Pesan itu singkat，达里·阿里亚。 Maura hanya menatapnya喇嘛sebelum membalas tiga hari setelahnya。 Aku belum pulang。
Kapan kamu kembali？ 锡拉基-拉奇（Laki-maki）孟买
Beberapa tahun拉吉。 Setelah kuliahku selesai。
Kabari aku，saant nanti kamu kembali。
Hati perempuan itu terasa hangat。 雅加达（Ada yang menunggunya jauh di Jakarta）。
Tiga tahun setelahnya。
Aku sudah kembali。 Pesan itu sudah dikirimnya，tapi si laki-laki tidak pernah membacanya。
Dia pasti mengganti nomornya。 Sudah bertahun-tahun，？ Begitu kata sahabatnya。
塔皮（Tapi），阿库（tadak）pernah mengganti nomorku。 永久性的。
Mau aku carikan nomornya？ Temannya menawarkan。
Perempuan itu mengangguk。 Baru tiga hari ia kembali ke Jakarta dan belum menghubungi siapa-siapa。
Apa Yang Akan Kamu Lakukan Jika Nanti Sudah Mendapat Nomorya？ Sahabatnya penasaran。
Aku akan bilang kalau penantiannya sudah berakhir。
Beruntung sekali dia。 Kamu setia。
Wajah perempuan itu memerah。
Tiga bulan setelahnya。
Perempuan itu sudah mendapat nomornya。 Dia belum menikah， pesan itu datang大唐bersama nomor yang dikirim sahabatnya。
达拉姆·哈蒂（Dalam Hati），印度人。
柏林中央公园Dia tinggal di中央公园 。 Dia jadi Konsultan Inovasi di sebuah启动。 Pesan selanjutnya berupa tautan ke lowongan pekerjaan。
Aku tidak mencari pekerjaan，永久性膜。 Aku butuh jeda sampai tahun depan。
Kamu menyia-nyiakan pertanda semesta。 Pesan itu berakhir。
波斯菊
Perempuan itu jadi ingat obrolan pertama mereka。 天堂极光。 Selanjutnya，mereka bercakap tentang ruang dan waktu。 Tentang semesta。 Sampai laki-laki itu承认untuk sembahyang subuh。
Ia masih ingat sewaktu laki-laki itu mengucap salam terakhir dengan khusyuk。 Sewaktu ia menoleh ke kiri dan rambutnya yang basah jatuh di dahinya。
Si laki-laki tiba-tiba muncul dalam hidupnya。 马拉姆（Malam sebelumnya），特曼血清学家亚达（sudah mewanti-wanti） Ia akan titip koper di sini。 过境dua hari sebelum meneruskan perjalanannya。
Ia mau pergi ke mana？ Ia ingat dulu pernah bertanya。
Ke Rusia ， jawab temannya。
Urusan apa？ Waktu itu，例如murni penasaran。
Tugas kuliah。 Project membangun kota kecil dipedaman Rusia。 Aku lupa nama kotanya。
Kenapa mampir ke sini dulu吗？ Perempuan itu mengingat-ingat bentuk peta dunia di dalam kepalanya。
Katanya lewat sini lebih murah。 Dia sekolah pakai beasiswa。 Bukan seperti kita。
丹·索索尼（Dan esoknya），斯雷夫卡·梅利哈特·奥罗拉·伯萨玛。
艾莉亚·帕米特·塞特莱·杜·哈里 泰塔皮（Tetapi） Setelah melihatnya sembahyang subuh，ia selalu membayangkan masa depan。 Imajinya selalu melibatkan bangun pagi bersama dan sembahyang subuh。 Mungkin lanjut sarapan pagi sambil membicarakan anak-anak mereka。 Perempuan itu jadi bermimpi punya keluarga。
Kamu ingin menikah吗？ Sahabatnya nyaris berteriak sewaktu perempuan itu membagi imajinya。 Sejak kapan？ Bukannya kamu tidak mau berkomitmen？ Kamu ingin jadi perempuan bebas yang bisa tidur sana sini dan pergi ke mana pun kamu mau？
Perempuan itu tidak menjawab。
Kamu juga ingin punya anak？ Bukannya sebelumnya kamu bilang kalau dunia sudah penuh sesak dan kamu takut anakmu kelak jadi tidak bermoral。
Sepertinya Arya ingin punya anak。
Semesta bekerja mempertemukan kita， perempuan itu membatin sewaktu memasuki lobi。
达喀尔（Dua bulan setelah kembali ke）雅加达（Jaa） 疼痛，我是达拉哈拉克人。 Si laki-laki yang bertahun-tahun menunggunya sedang mengikat tali sepatu di depan musala。 红毛丹masih basah。 Si laki-laki mengenakan kemeja hijau tua yang sama，yang dipakainya sewaktu mereka melihat aurora。
晕， itu kata pertama yang diucapkannya。
Si laki-laki mendongak dari sepatunya。 莫拉（Maura），我是berucap tanpa suara。
Perempuan itu tersenyum， Aku kembali。
Arya berdiri dan tersenyum lebar， Selamat大唐。
Sebenarnya，自然保护区pelukan。
Aku ada聚会 ，si laki-laki melihat果酱tangannya。 Sampai bertemu lagi， lalu ia pergi。
Perempuan itu tidak pernah bilang，kalau hatinya terasa sakit。
Empat Bulan Berselang dan mereka masih belum sarapan bersama。 帕达哈尔（Padahal），永久居民
Mungkin karena kamu大唐tiba-tiba，Jadi dia bingung harus melakukan apa， suatu hari temannya berkata。
Tapi ia menungguku。
Kadang laki-laki tidak tahu bagaimana mengungkapkan perasaannya， temannya menyeduh teh sambil melirik si laki-laki。 Ia pakai kemeja hijau tua lagi。
Dia tidak pernah mengimami aku，历史性的menggumam。
Karena dia tidak bisa fokus sembahyang kalau kamu ada di dekatnya， temannya menyesap tehnya。 Hangat。
Perempuan itu jadi tersenyum， Begitu？
耶 Dia pasti bingung karena kamu tiba-tiba kembali。 Dia pasti sedang memikirkan waktu yang tepat untuk memulai lagi dengan kamu。
Senyumnya semakin lebar。
东姑 Segalanya perlu menunggu。
埃南·布兰·塞特兰妮娅。
储藏室masih sepi。 Perempuan itu sedang menuang susu untuk serealnya。 Ada dua perempuan lain sedang bercakap di dekat jendela。
Arya mau menikah， ujar perempuan pertama。
Dengan siapa？ Beruntung sekali ya perempuan itu， ujar perempuan satunya。
梅雷卡·贝特穆（Mereka bertemu waktu kuliah）。 Kencan pertamanya melihat极光。
Kotak susu ditangannya hampir saja jatuh。
梅雷卡·帕卡拉·苏达·喇嘛？ Perempuan satunya menyuap sereal。 Tapi Tidak Ada Yang Tahu。
Mereka pacaran jarak jauh selama lima tahun。 Pacarnya baru kembali ke Jakarta。
Pipi perempuan itu bersemu merah。 Ia tersenyum di atas mangkuk serealnya。
Arya setia，是的 Perempuan satunya menyuap sereal lagi。
耶 Kalau habis sembahyang dia berdoa lama sekali。 Paste mendoakan perempuan itu。
Arya sedang merencanakan pernikahan， perempuan itu memberitahu temannya。
酸痛的hujan deras dan keduanya duduk di kursi yang menempel ke jendela厨房。 Dengan siapa？ 特曼尼亚·伯坦尼亚。
Hati perempuan itu mencelos。 Dengan pacarnya。 Mereka pacaran jarak jauh selama lima tahun。 Kencan pertamanya melihat极光。
Temannya tersenyum， Kamu tidak bilang aku kalau dia sudah melamarmu。
Sekarang，hati perempuan itu terasa begitu sakit。 Dia tidak melamar aku。
Temannya mendongak dari cangkir tehnya。 Siapa Yang Dia Lamar？
蒂达克·塔胡（ Tidak tahu），历史悠久。 Sejak kapan Jakarta suka badai begini？
Temannya tidak menjawab。
Kamu sudah tahu siapa yang dinikahi Arya？ Perempuan yang sama，yang pagi itu memakan sereal di pantry，伯丹尼亚·帕达·特曼尼亚。
Temannya berbisik， Dia tidak denika pacarnya。
Dengan siapa？ 贾迪·伊库特·贝比西克。
Dia dijodohkan oleh ibunya。
阿帕 伊尼·塔洪（Ini tahun）2018年。
Dia ingin berbakti pada ibunya。 Calon istrinya itu anak teman ibunya。
Pantry itu berbatasan dengan musola dan Maura mendengar obrolan mereka sewaktu melipat mukena。
Tidak ada cinta di kamus艾莉亚 Tujuannya Menikah Adalah untuk Ibadah，juga membahagiakan ibunya。
法力比萨begitu？ Perempuan satunya terdengar gemas。
Buktinya dia bisa。
Kapan pernikahannya？
Dua bulan lagi。
Maura memakai sepatunya dan pergi meninggalkan ruang。
阿达雷地区美洛克杨格密斯卡坎格丹乌塔玛丹帕克兰。 Tempat itu selalu sepi saat pukul dua siang。 您可以在sana dan mengirim pean pada temannya untuk segera menemuinya上找到自己的名字。
大本营。 Ia tidak langsung menghampiri si perempuan patah hati，tapi berjalan menuju minimarket di sisi gedung。 Tiga menit kemudian ia keluar membawa es krim。
Angin menerbangkan rambut mereka。 Temannya memberikan es krim itu pada si perempuan patah hati。 Keduanya duduk di sana dalam diam sementara si perempuan patah hati menghabiskan es krimnya sambil menangis tanpa suara。
萨图·布兰·塞特莱兰亚（Satu bulan setelahnya）。 Ia Bilang Pada 经理 -nya kalau akan kembali ke Finlandia。 Namun hanya temannya yang tahu，Kalau si perempuan tidak ingin berada di sana sewaktu laki-laki yang diharapkannya sembahyang subuh bersama，mengirim undangan pernikahan。
–
点心有限公司，2018年11月20日。
16:40 — Cerita ini pertama kali kudengar sewaktu setengah sadar sehabis minum setengah botol vodka。 Bahkan saat itu，cerita ini begitu menyedihkan。
