该名男子有一天出现在美国小镇，没人知道他来自哪里。 尽管没有人讲话，但他安静而愉快地在他们中间移动。 没有人知道他住在哪里。 但他每天都在镇上的街道和商店里。
一天早晨，当一位可怜的母亲带着生病的孩子从医生的办公室出来时，她因无法支付孩子所需的治疗费用而心烦意乱，他在那里。 首先，他拥抱母亲，然后跪下，将手放在孩子的头上。 孩子被治愈了。 哭泣的母亲抱着她的孩子，但是当她抬头时，他就走了。
同一周，一位父亲将推车从超市中带出，想知道如何从他能买得起的几种食品中养家糊口。 他从购物车上抬头看，他在那里。 他微笑着抬头望去，吸引着父亲的目光。 然后他们向下看，当父亲看着他的推车时，它已经满了。 当他检查丰度时，他的眼睛无法看清他所提供的一切，但是当父亲抬起头来时，他就走了。
消息迅速传播到整个城镇，与此同时，其他故事也出现了。 一对因她的怀孕感到困惑的未婚少年夫妇遇见了他，仅凭一次拥抱，他们的动荡就消失了，他们的快乐远远超过了他们的境遇。 一个被家人拒绝的妇女通过他的拥抱得到了接纳，而和平也淹没了她的父母并缓解了冲突。 一个武装起来报仇的暴力年轻人在交通信号灯处停下来时看见了他。 当他走上汽车，带着令人愉悦的笑容望着他时，那个年轻人转过身回家，变得如此变化以至于他什至无法再考虑暴力，并想知道自己过得怎么样。
随着故事的分享，甚至更多，小镇上的人们互相问：“是吗？”
来自附近城市的电视新闻摄制组到达现场记录了这名奇迹男子，但他们找不到他。 甚至那些见过他并被他治愈的人也没有拍照或拍电影，因为他们对与他的相遇感到惊讶。 但是那些遇见他的人知道他不是鬼，而是住在其中的肉骨人。 拥抱，触摸和面孔都是真实的。
特朗普总统本人到镇上见他。 他甚至计划在一个大教堂里讲话，肯定他的虔诚会给陌生人留下深刻的印象。 在那儿，尽管他站在停车场的尽头，但在特朗普看不见的地方。 确实，那些聚集在一起的人确信他们知道他为什么在那里，并通知了总统。 特朗普走出去见他，并邀请他进来，并向他保证了一个荣誉位子。 这个人和总统一起走到教堂的门，但在台阶的顶端，他停了下来。 他微笑着将手放在特朗普的肩膀上。 总统既不哭也不微笑，但看起来像是刚刚读过一段艰难的话的人。 他沉思了一下，对他的助手说了些什么，然后走到他的车队，开车离开了人群。 当他们转回教堂入口时，那个人走了。
当特朗普反思这次相遇时，他内心的黑暗越来越深，他对这个人的仇恨也越来越大。 他拜访了罗伯特·杰弗里斯（Robert Jeffress），富兰克林·格雷厄姆（Franklin Graham）和小杰里·法威尔（Jerry Falwell Jr.），并要求他们与这个危险人物打交道。 特朗普说：“他是你们中的一员。” “解决这个！”于是发出命令拘留他进行讯问。
当镇上的警察对他们的命令感到不满，离开他们的建筑物找他时，他在停车场等他们，并点头示意，他和平地将自己交给了他们。 就是这样。
那天晚上，法尔威尔，格雷厄姆和杰弗里斯来探望了他牢房中的那个人。 首先发言。 “当然，我们知道你是谁，耶稣。 我们是有信仰的人。”然后他对耶稣说：“但是，我们将对您坦率地说，因为您当然无论如何都知道我们的心。 我们将告诉您，您必须立即离开这个国家。 你让人们感到困惑。”
那人什么也没说，所以第二个人开口了。 “我们将人民的教义确定性掩盖为政治行动。 无论是通过应许还是通过保留财富，我们都用尘世的甜蜜包裹它。 我们满足了他们的恐惧和愤怒。 他们喜欢这样。 他们要求我们这样做。
“我们当然知道您的真相。 你的话在那里。 但是您的话语使我们所有人寻求的生活变得复杂，这些生活使外界感到轻松和安全。 这些甜美，信任的人都知道这一点。”
最后，第三步前进。 耶稣说，人民不想要你的真理。 他们想要我们强加给他们的冒名顶替者。 它给了他们的生活秩序，和平与安慰。 是的，您带来挑战以寻求更高的挑战，但是，您的言语和对牺牲与爱的呼吁只会带来痛苦，不适和动荡。”
第三个人说：“所以你必须离开。 如果您不离开，我们将在这个牢房中将您杀死。 人民不会哀悼你的死。 如果可以的话，他们会自己给我们发子弹。 他们将相信我们这样做是为了保护他们，他们将感谢我们。 他们喜欢我们的谎言，而不是你的真实。”
当三人离开监狱时，警察局长拦住了他们，问他应该如何处理这名男子。
其中一位毫无表情地耸了耸肩。 “没有。 我想他已经走了。”
改编自费奥多尔·杜斯托夫斯基（Fyodor Dostoevsky）的《 卡拉马佐夫兄弟 》中的 “大审判官”。 有关更理想的原件，请单击此处。
