移植

我记得我祖母说过:“您不能将植物连根拔掉,并在世界中途砍下它,并期望它做得好。”她说的是她非常英国的父母,他们在18年代末来到这里,来自巴巴多斯的八十年代。

格兰曾经告诉我们关于在帕克斯附近某处的“车站”长大的故事。 大部分时间都是干热的。 她讨厌它,并在与我祖父结婚的借口上立即搬到了这座城市。 在悉尼,她的声音和气味使她感到格格不入。 她曾经说:“在地狱中连根拔起,陷入困境。” “和你父亲做的一样-嫁给了你的母亲,搬到了本迪戈。”

爷爷死后,格兰与我们同住。 那时我们住在墨尔本。 格兰说,从一个大城市搬到另一座大城市,这并不让人感到震惊。

一天晚上,格兰再次回忆起她的童年。 她的父母从加勒比带来了种子,他们试图在车站上种。 她说:“他们都死了。” “没有足够的雨。 每当另一株植物curl缩并枯萎时,母亲都会哭泣。 我不认为其中之一能做到。”

我试图想象我的曾祖父母试图在新南威尔士州中部种植一个丛林。 我在学校里得知,农民常常很难种草和种小麦。

格兰曾经形容小时候的样子。 她说,他们住在由树木砍伐的电线杆上的房屋,墙壁和屋顶上都带有树皮。

“有时我们会遇到最可怕的暴风雨,屋顶会像漏勺一样漏水。 在这样的夜晚我们无法入睡,因为床会被浸泡。 我们六个人挤在一起,坐在一个不漏水的屋顶下面的主房间的地板上。”

她记得时会笑。 “你的孩子不知道。”

几年后,我有一次造访“车站”的冲动。 我只有一个模糊的想法,它在哪里。 我开车去帕克斯,在那里进行查询并参观了当地的历史学会。 当我觉得自己有足够的路要走时,我便向东北离开了城镇。

我不得不带着粗略的地图穿越粗糙的国家,不知道会发生什么。 当我经过低矮的建筑物时,我突然低头看着一个让我屏息的场面。 好像我已经被运回一个多世纪了。

在我面前是杂乱无章的树胶收藏品,这些树胶原本显然是车站的家园。 然而,让我眼泪的却是看到两朵盛开的雄蓝兰花car。 这些年来,我曾祖父母从加勒比海地区移植过来的东西幸存了下来。 我几乎能感觉到老人在他们的天堂里微笑了。