卡洛尔花园的先知

“他们说你是先知。” 当我从摄像机后面采访奥利维亚时,这些是我对奥利维亚说的第一句话。 几天前,我一直像狗仔队一样追踪她,然后才冒起头来接近她。 回想起来,我不太确定自己曾经害怕过什么。 现在已经60多岁的她于1996年来自阿巴拉契亚(Appalachia),希望从西弗吉尼亚的煤矿开始新的生活。 一个受虐待的丈夫和很少的教育使她在十年之内就落在了布鲁克林的大街上,尽管她本可以回家,但她意识到在那里等待她的次数比在卡罗尔花园要少。 至少在自治市镇,她有很多人可以和她聊天,只要她有足够的钱不时地购买素描本和一杯汤,她就认为自己会很好。 她不止一次地告诉我,她欠街上一些东西。 因为据奥利维亚(Olivia)称,正是街道给了她“礼物”。 “谁说我是一个先知?”她直视着一个看不见的焦点,问了问题时笑了起来。 “住在这里的人。”我的回答是事实。 一阵温暖的空气从她发自内心的笑声中喷涌而出,像地铁蒸汽一样蒸发成12月的冰冷空气。 她的男中音嘶哑,极具感染力。 这是完全传染性的。 “亲爱的,我被称为巫婆,一个疯女人,一个’黑人吉普赛人’,我想我比一个先知更接近所有人。 上帝,我想知道上帝是否会选一位先知,他肯定会选一个比奥利维亚·波蒂特更了解世界的人。” “那么,你怎么做到的?” “那是什么,孩子?”…

牛头怪

当我听到有人滑下,尖叫,滑下斜道时,我正在整理“迷宫般的地方”十字绣。 金属装甲的叮叮当当声使我的架子与墙壁上的装饰物齐平时,在石材走廊上回荡了很长时间。 接下来,可以预见的是,骑士的声音从黑暗中散发出来,他纠正了自己并采取了一些改组步骤。 我伸手打开最近的油灯,然后在起居室周围进行仔细的巡视,调整每个灯,直到房间散发出像磷光的绿洲一样的光芒。 叮叮当当的金属骑士沿着这条路走着,他的声音回荡并前进,开始并暂停,直到他们稳定下来,沿着我的方向迈出了一步。 “在这里,老兄,”我叫。 我坐在沙发上,双臂交叉,凝视着我的灯射入走廊的光晕。 踏入光明的身影不是我见过的最大的骑士,也不是最小的。 他没有最好的盔甲,也没有最强壮的士兵。 但是他的确充满了我已经很习惯的那种恐惧感,却被薄薄的虚荣掩盖了。 当船长将他降下滑道时,他的盾牌已经弯曲并破裂,但他的剑似乎处于完美的工作状态。 他指着我来示范。 “怪物,”他说。 “在我杀死你之前,我为你提供了在你应受谴责的存在中做一件好事的机会,并告诉我如何逃脱这个被诅咒的地牢。” “迷宫,”我纠正了他。 “对不起?”他说。 我说:“这不是地牢,而是迷宫。” 我指着我的十字绣来展示。…

Panen Raya(收获时间)

早在我还是土堆居民的时候,我曾经从奥克兰的这个小仓库里买咖啡豆。 这家名为Sweet Maria’s的公司由一个人经营和经营,他一个人环游世界,参观种植园,从源头取样咖啡豆,然后从其中的最好的一小批中购买。 从那以后我一直想要他的工作。 当我想到这次航行冒险时,我想象自己,穿越世界上最好的咖啡种植区,进山数十次(如果不是数百次),以补充我不断减少的绿豆供应。 随着旅程的继续,对我来说,这个梦想似乎(也许)有些不切实际。 查找和参观农场所需的资源和当地知识随各地的不同而变化,在我们的预算有限的情况下,进行旅行所需的时间和金钱也不是微不足道的。 我很满足于从城市的烘焙机上购买绿豆,有时还从市场上购买未分级的咖啡。 我在弗洛雷斯(Flores)的路边看到干燥的劣质咖啡,然后去了巴厘岛的一个旅游陷阱,但这和我来到一家真正的咖啡农场一样近。 随着我们在东南亚的时光接近尾声,我写下了梦想。 也许下次环游世界会给我更多的时间和金钱。 我们只有两个目标到达巴东。 供应并签出。 下一站毛里求斯。 我们的第一天是一个侦察任务,这是一个非常艰难的开始。 我们最初的橡皮艇上岸之旅不得不中止,这是因为巨大的,局部性极强的波浪几乎将橡皮艇倾覆并浸泡了她的船员。 我们的第二次尝试只好了一点。 经过一个多小时的闲聊,我们将其从码头驶入了一辆定价过高的出租车。…

“你的裙子卷起来了吗?”

我记得高中时开始的荡妇。 八年级时,我做出了大胆的决定,从我熟悉的小,私立,天主教,男女混校的小学和初中搬到距离学校约45分钟路程的更大的,私立,全女生的学校(还是天主教)。家。 我妈妈正忙着将姐姐通勤到以前的学校,所以我进行了令人讨厌的冒险活动,即新泽西州的公共火车运输系统-新泽西过境。 每天早晨,我会在早上6点起床,妈妈会在6:40将我送到我们镇的火车站。 从那里,我通常要等50分钟才能完成作业,直到到达停靠站。 到达这里后,我将不得不等待约15分钟的班车,然后该班车将我送至学校。 我仍然可以在第一堂课的20分钟前到达,正是在这个小休假期间,我花了很多时间思考和思考我的早晨旅行。 我的高中制服包括白色纽扣式马球衫,膝盖长度的阻燃苏格兰短裙和相配的小腿中长袜子。 我早上不假思索地把这套衣服扔了,然后和同学和朋友一起跳上了火车。 火车由高中生和商人以及上下班的妇女组成。 从大一开始,我总是在火车上发现一群特别奇怪的人。 我从来没有对这些人感到满意,可以从一英里之外找出他们。 他们的装束除了平凡之外,别无它物-似乎应该属于1960年代的侦探。 每天有一个精确的人穿着完全相同的衣服–一件棕褐色的大衣,配以相配的休闲裤,白色的系扣衬衫,棕褐色的高顶礼帽,右眼戴眼镜。 他从不坐通勤的座位。 相反,他会扶着栏杆,靠在我和我朋友所坐的座位旁。 在乘车过程中,他偶尔会看一下他过时的翻盖手机,但大部分时间都盯着我们看。 当然,这使我们所有人都感到不舒服,但是由于他从未进行过交谈或接触,因此我们从未与他面对面或告诉列车长。…