卡洛尔花园的先知

“他们说你是先知。” 当我从摄像机后面采访奥利维亚时,这些是我对奥利维亚说的第一句话。 几天前,我一直像狗仔队一样追踪她,然后才冒起头来接近她。 回想起来,我不太确定自己曾经害怕过什么。 现在已经60多岁的她于1996年来自阿巴拉契亚(Appalachia),希望从西弗吉尼亚的煤矿开始新的生活。 一个受虐待的丈夫和很少的教育使她在十年之内就落在了布鲁克林的大街上,尽管她本可以回家,但她意识到在那里等待她的次数比在卡罗尔花园要少。 至少在自治市镇,她有很多人可以和她聊天,只要她有足够的钱不时地购买素描本和一杯汤,她就认为自己会很好。 她不止一次地告诉我,她欠街上一些东西。 因为据奥利维亚(Olivia)称,正是街道给了她“礼物”。 “谁说我是一个先知?”她直视着一个看不见的焦点,问了问题时笑了起来。 “住在这里的人。”我的回答是事实。 一阵温暖的空气从她发自内心的笑声中喷涌而出,像地铁蒸汽一样蒸发成12月的冰冷空气。 她的男中音嘶哑,极具感染力。 这是完全传染性的。 “亲爱的,我被称为巫婆,一个疯女人,一个’黑人吉普赛人’,我想我比一个先知更接近所有人。 上帝,我想知道上帝是否会选一位先知,他肯定会选一个比奥利维亚·波蒂特更了解世界的人。” “那么,你怎么做到的?” “那是什么,孩子?”…

牛头怪

当我听到有人滑下,尖叫,滑下斜道时,我正在整理“迷宫般的地方”十字绣。 金属装甲的叮叮当当声使我的架子与墙壁上的装饰物齐平时,在石材走廊上回荡了很长时间。 接下来,可以预见的是,骑士的声音从黑暗中散发出来,他纠正了自己并采取了一些改组步骤。 我伸手打开最近的油灯,然后在起居室周围进行仔细的巡视,调整每个灯,直到房间散发出像磷光的绿洲一样的光芒。 叮叮当当的金属骑士沿着这条路走着,他的声音回荡并前进,开始并暂停,直到他们稳定下来,沿着我的方向迈出了一步。 “在这里,老兄,”我叫。 我坐在沙发上,双臂交叉,凝视着我的灯射入走廊的光晕。 踏入光明的身影不是我见过的最大的骑士,也不是最小的。 他没有最好的盔甲,也没有最强壮的士兵。 但是他的确充满了我已经很习惯的那种恐惧感,却被薄薄的虚荣掩盖了。 当船长将他降下滑道时,他的盾牌已经弯曲并破裂,但他的剑似乎处于完美的工作状态。 他指着我来示范。 “怪物,”他说。 “在我杀死你之前,我为你提供了在你应受谴责的存在中做一件好事的机会,并告诉我如何逃脱这个被诅咒的地牢。” “迷宫,”我纠正了他。 “对不起?”他说。 我说:“这不是地牢,而是迷宫。” 我指着我的十字绣来展示。…