

我最近读完了《 我是,我是,我是:十七岁的玛格丽·奥法雷尔的死亡掠过》 。 这是一本牢记在心而拒绝离开的书,因为它说了一些有关人类状况的重要信息。 这是使您希望继续成为读者,继续购买书籍的书籍之一,希望其中一本能为您做这本书。 我完全被它弄得眼花—乱,而且我并不孤单。 这是安·帕切特(Ann Patchett)所说的:
“我是我,我是我对死亡的深刻而光荣的调查,使读者感到气喘吁吁,感激而又充满活力。 玛吉·奥法雷尔(Maggie O’Farrell)在各个方面都是一个奇迹。 我永远不会忘记这本书。”
关于O’Farrell的天才,有很多话要说-她使自己的故事具有普遍性,她为每一章加标题的方式,她进入和退出每一章的方式,在最常见的情况下造成强烈紧张的方式,她让我们进入脑海的方式-但现在我只想说一句她做得如此出色的事情,这就是故事的形式。
这本书是回忆录。 字幕恰恰背叛了这本书的本意-死亡的17笔画笔。 您可能会认为,这个故事的自然形态是将这些事件按时间顺序排列。 但是只要看一下目录,您就会发现作者完全按照故事发生的顺序来讲述她的故事。 它不是先到最后,也不是先到先得。 这是一个约会,关于活着的事实威胁到身体部位的混杂。 这种混搭就是所谓的断裂年代。 看起来像这样:


您可能会认为这样的结构没有工作的机会。 随机呈现的一系列随机事件几乎从未引起读者的注意。 这是我看到的回忆录和小说作家最常见的问题之一-相信这加上这个东西再加上另一个就等于是一个引人入胜的故事。 读者想要一个为我们精心制作,策划和塑造的故事。 我们希望成为LED-如果不按年代顺序,那么就按想法 。 这就是O’Farrell出色的表现。
她的回忆录非常清楚其目的。 目的是探索一个主要思想,即“生与死之间的膜有多薄。”这一思想构成了她编织的挂毯的经纱和纬纱,而不是时间的流逝。 当一个故事具有如此明确的目的和如此明确的观点时,我们就不需要普通的时间流逝来指导我们。 我们依赖于作者对材料的介绍—相信作者确切地知道她在做什么。
奥法雷尔不让我们失望。 她用稳定的手引导读者。 例如,第一章发生在1990年,那时她才20多岁。 这是一个激烈的故事-完全令人着迷,完全令人恐惧。 (您可以在Random House网站上阅读它。)该章的结尾是一小段,其中O’Farrell跃升至2010年代。 她写道:
我的女儿最近指着我们步行去学校时看到的山顶。
“我们可以去那里吗?”“当然。”我抬头瞥了一眼绿色的山顶。 “你和我吗?”我沉默了一会儿。 我说:“我们都可以走。” “整个家庭。”她一如既往地警惕别人的情绪,立即意识到我在抑制某些东西。 “为什么不只有你和我?”
“因为。 。 。 其他人也都想来。”“但是为什么你和我呢?”因为我在想,因为我无法开始说。
因为我无法说清楚在您身边,在曲折道路上,在巨石周围,在森林缠结中所面临的危险。 因为你六岁。 因为那里有人想要伤害你,而你永远不会知道为什么。 因为我还没有弄清楚如何向您解释这些事情。 但我会。
随着这一段的增加(时间的飞跃),作者为读者编写了整本书。 她列出了她正在做的事情-制定了如何解释这些通常不说的事情。 我们知道了。 我们相信她。 这样一来,当她在下一章中开口说:“已经很晚了,接近午夜,一群少年在码头尽头时,”我们立刻想,对,我支持你时间的推移—我知道我在哪里,为什么我们会在这里 ,我们还想, 嗯,因为我们被关于生命多么脆弱,死亡如何等待角落的想法所束缚。 换句话说,奥法雷尔(O’Farrell)将我们放在她的手掌中,她从不放过我们。 她从头到尾都把我们抱在那里。
年表中不寻常的呈现方式会影响故事的体验。 就O’Farrell的生活而言,我们永远都不知道时间会在哪里。 她可能将我们带回了几十岁,还是她刚刚讲的故事的前几天。 我们不知道她要去哪里,但我们知道我们几乎不会在任何情况下逃脱死亡。 坦率地说,结果令人恐惧。 我读这本书的时候几乎没有呼吸。 我为作者最后还活着而感到欣慰,我也是如此。
这就是每个作家都想要的-带他们的读者去旅行。 因此,您的故事的形状绝对不能规定或假定。 不要以直截了当的时间顺序或事实的直截了当的方式陈述事实。 不要将您的叙述者放在一个地方而没有考虑她可能站立的其他地方。 形状应符合您的要求。 因此,您显然必须知道您的观点。 奥法瑞尔根本不知道她的观点。 在开始写作,向前写作,修订和何时写作时,应该首先关注材料的结构-在哪里开始和停止,说什么,何时说以及按什么顺序-抛光。 你的故事决定一切 。 回忆录最终会让人感到自我放纵,瘦弱,而读者会思考,仔细考虑,然后一次又一次地回到这本书之间的区别就是。


感谢您抽出宝贵的时间阅读。 如果您喜欢这篇文章,请按一下鼓掌👏按钮,以帮助其他人找到它!