拉斯维加斯

几年前,大约在我获得出版第一本小说的合同的时候,我像往常一样在英国度过假期,在除夕夜,我发现自己在最黑暗的诺福克郡的一家乡村酒吧里。

在场的人中有一位在英国出版界工作的女士。 从那以后,我了解到“出版业”中的人们遍布各地,尤其是在最黑暗的诺福克等地。 但是在当时,这似乎是一个惊人的,甚至可能是吉祥的巧合。 你在出版吗? 好吧,我也是。

当我提到我的第一本书于第二年在美国出版时,她的眼睛开始怀疑,甚至不是嘲笑。 她问我在读什么。 (出版人发现自己要参加派对时,几乎总是发出这份要求,要求他们提供一份最喜欢的书的清单。这总是感觉像是一场考试,这注定会失败的。人们通常可以很准确地估算我的身高通过查看鞋子,但发布人员似乎需要更多数据。)

“嗯,”我喃喃地说。 我对这个问题不好。 从任何角度看,我的品味都是过时的和逆行的。 就是说,我从来都不是那种喜欢碰碰碰的家伙。 我对周围的当代世界缺乏了解是半传奇式的。 “ 再见了吗?”我满怀希望地说。 “ 蜥蜴音乐 ?”

她摇了摇头,挥了挥手。 这根本不好。

“那《 拉斯维加斯大模具 》呢?”她说。

死于维加斯 ? 我从未听说过。 听起来有点前卫,也许是德国人。 一种虚无的散文诗,寓意内华达州最伟大的城市被摧毁? 与鸟类有关?

我权衡了一下自己的选择:假装是的,《 Die Vegas》是我有史以来最喜欢的书,因为它是如此明显,所以我一直没有提及。 还是轻率地承认“ 拉斯维加斯” ? 不,不要打铃。 听起来很前卫。 可能还有德语。 有什么好处吗?”

当她说:“您一定已经读过《 Die Vegas 》时,我仍在尝试走哪条路。 作为美国作家。”那不是德国人。 她说“作家”一词的方式暗示着陪审团肯定在那个陪审团上,准确地回应了我自己的秘密怀疑。 我感觉就像是那种不熟悉的人,甚至从未有过机会熟悉美国文学的那部极为重要的开创性作品《拉斯维加斯》Die Vegas) 。 无论如何,我认为我是谁? 在我的书出版之前,我的真实本性就已经暴露出来:作为小说家和男人,我失败了。

“不,”我终于放弃了。 “我没有。”暂停。 “对不起。”又是一个漫长的停顿,此后她无礼地消失了。

“有什么好处吗?”我空虚地说道。 我对Die Vegas的不了解毁了新年。 我想知道我是否会活下去。

整整两个小时后,我在酒吧里等了好几杯饮料,点了点菜。 我通常在缩小英国的口音障碍方面要好得多。

我惊呼道:“戴夫·艾格斯!”品脱的侍应生极度困惑。